

6

2019年7月1日
总第06期

国庆70周年专刊

读书界 READING

读书界

总第06期



一山一水一物总关情



万条垂下绿丝绦

第

06

期



中华人民共和国成立70周年

The 70th Anniversary of the Founding of
The People's Republic of China

卢梭：读书不在名，而在于多思考

萨特：读书的情趣与艺术

叔本华：比读书更重要的是什么

河南师范大学图书馆主办



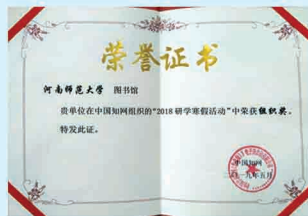
河南师范大学图书馆

河南师范大学图书馆主办

本学期我馆获奖集锦

集锦一

我馆在中国知网组织的“2018研学寒假活动”获得组织奖，高倩倩获得“学魔”称号、常瑀倍获得“学霸称号”，他们并分别获得小米AI音箱与小米便携鼠标。



集锦二

我馆在2019 Emerald平台检索活动中，斩获“人气爆棚奖”。

集锦三

我馆在河南省第一届“‘中科杯’掌上诗词大赛”取得佳绩，其中我校“优秀组织奖”，张丹、袁珍萍、胡佳钰等同学分别获得一、二、三等奖。

一等奖1名：张丹

二等奖1名：袁珍萍

三等奖5名：胡佳钰、王梦瑶、胡小莉、高艳红、李荣光

优秀奖13名（名单略）



集锦四

我馆在中国知网特举办河南第二届“知网杯”高校知识发现有奖竞赛活动中，有20人喜获奖。



集锦五

我馆在新东方在线举办的大学生互动口语大赛获得佳绩，其中有2人获得二等奖者、3人获得三等奖，31人获得优秀奖。

5月10日上午，图书馆在二楼会议室，为我校在本次活动中的获奖者举行颁奖仪式，白新勤副馆长为获奖学生颁发获奖证书与奖品。

二等奖2名：胡佳钰 温素月

三等奖3名：杨婧 曹文锦 张梦莉

优秀奖31名（名单略）



集锦六

我馆在河南超星分公司所组织的第二届“品读之我鉴”——读书写笔记大赛中获得佳绩，获奖层次涵盖了本次活动的所有奖项，其中吴羽、张玉琦获得一等奖，陶毫等6位同学获得二等奖，杨玉琪登封10位同学获得三等奖，张高扬等30名同学喜获优秀奖，获奖者并获得相应的奖品。

4月23日上午，为我校在本次活动中的获奖者举行颁奖仪式，记石军红书记、白新勤副馆长为获奖学生颁发获奖证书与奖品。

一等奖2名：吴羽、张玉琦

二等奖6名：陶毫、骆贺敏、王梦瑶、马蕾、胡甜心、朱俊达

三等奖10名：杨玉琪、张杨、焦松松、袁婧文、李景、林云轩、孟换、乔诗梦、李依朦、刘钥

优秀奖30名（名单略）



集锦七

我馆在博看期刊所组织的“闻书香·忆书名”活动中获得佳，张梦瑞等5人获得一等奖、郝亚丹等20人喜获二等奖、娄玉曼等41人获得三等奖。

4月23日上午，为我校在本次活动中的获奖者举行颁奖仪式，记石军红书记、白新勤副馆长为获奖学生颁发获奖证书与奖品。

一等奖5名：张梦瑞、李楠楠、王兆真、岳世瑜、牛振鑫

二等奖20名：郝亚丹、李静、李嘉兴、施资、李之乐、卢云鹏、王雪可、牛捷、张晴晴、王可一、孙硕、李萌瑶、李菲、苏琳雅、李琴、张文昊、陈新懿、刘俊文、薛淼、张玲玉

三等奖41名（名单略）



主 办:河南师范大学图书馆

主 编:赵荣栓 石军红

编 辑:赵纪彬

封面设计:李青春

联系地址:河南省新乡市建设东路46号

河南师范大学图书馆

邮 编:453007

联系电话:0373-3328922

电子信箱:dsj20161009@htu.edu.cn

·领导关怀·

植根读书沃土
滋养读者心灵

李雪山

河南师范大学副校长 李雪山 题词

·领导关怀·

让读书成为我们
的一种生存方式！

马治军

河南师范大学副校长 马治军 题词

阅读倡议书

赵荣栓

尊敬的老师,亲爱的同学们:

在这春色宜人,春风徐徐的美好时节,“世界读书日”向我们走来。今天我们在这里举行河南师范大学图书馆“世界读书日”主题活动的启动仪式。

“世界读书日”的设立旨在向全世界推广阅读,希望居在世界各地的人都能够享受阅读的乐趣,同时希望为人类做出杰出贡献的文学、文化、科学、思想大师们能够得到感谢与尊重。“世界读书日”引起了一定的反响,在每年的这一天,世界100多个国家都会举办各种各样的庆祝和图书宣传活动,此类活动的形式日趋丰富,所取得成果趋于丰富。“世界读书日”更得到了我们国家的相应,中国图书馆学会为此每年都发出以阅读推广为主题的倡议,今年倡议书的主题是《服务全民阅读 共创美好生活——中国图书馆界4·23全民阅读活动倡议书》。

中华民族是一个酷爱阅读的民族,“凿壁偷光”、“囊萤映雪”等典故流传千古,“头悬梁,锥刺股”式的苦读,这种对书的迷恋则让人心生敬畏,“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时”更是对后人勤学苦读的鞭策。在我国留下诸多爱书、藏书的佳话与逸闻趣事,北宋著名史学家司马光敬书若神、明代文学家王世贞为“得一奇书而失一庄”、胡应麟为购书而典衣、胡震亨为爱书而辞官,他们爱书如命,敬之若神,在书籍面前,功名利禄皆“轻如鸿毛”,对书籍的敬畏之情不言自明。对书籍的敬畏之情,更是酷爱读书的深层次流露,对读书的一种执着。

中华民族酷爱阅读的传统应该薪火相传,代代相传。无论何

时何地,读书的价值与意义都不容被忽视与否定,都是汲取知识的重要途径,都是人类进步的阶梯,即使在网络发达的今日,读书仍然不过时,依然是网络时代的“压舱石”,因此我们必须坚守与坚持读书。

老师们,同学们,“立身以立学为先,立学以读书为本”,在此我倡议我们一起“好读书、读好书”,携手共筑良好的读书氛围,让读书成为我们的自觉行为。在读书的过程中,我们要勤字当头,俗言曰:“书山有路勤为径”,勤能补拙,“昼耕夜诵”、“手不释卷”、“闻鸡起舞”应该成为我们所向往的读书境界,坚持勇猛精进。我们要树立正确的读书目标与价值取向,我们为什么读书,我们读书是为了获得什么,只有明白了这些,我们的读书才有意义。小而言之,读书是为了“厚德博学,止于至善”。大而言之,读书是为了“中华之崛起”,服务国家经济社会发展的需要。在读书的过程中,我们要坚持把“小我融入大我”,追求“海一样的胸怀,山一样的崇高”。在读书的过程中,我们要使用科学的阅读方法,根据所阅读书籍的属性、自身的阅读追求等选择相宜的阅读方法,以取得事半功倍的效果。我们要把读书与社会生活相结合,将书本知识与实践活动相结合,因为“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”。

老师们,同学们,为了进一步激发提升广大师生的阅读量,培养广大师生的阅读兴趣,响应中国图书馆学会的阅读倡议,我们将积极参与中国图书馆学会所组织的“同城共读,万卷共知”全民阅读活动,同时开展“读书达人”评选活动、微书评大赛、诗词大赛、建国70周年征文大赛等一系列特色鲜明的阅读推广活动。目前阅读推广已成为我们图书馆的常态工作,我们每学期都将围绕阅读推广开展一系列的活动,尽管这些活动的持续时间是短暂的,然而我们的阅读是无限的,不能因此而停歇。

老师们,同学们,读书吧!莫负春日好时光。

(本文系作者在世界读书日所发出的阅读倡议)



目 录

■ 特载

薛晓舟教授捐赠的英文图书整理记/1

■ 世界读书日,师大在行动

为梦想插上腾飞的翅膀/3

国际教育学院举办“读原著 悟真理”多语种马列原著读书系列活动/5

教育学部参与新乡市第三届“全民阅读 书香新乡”活动启动仪式/7

图书馆举行世界读书日阅读倡议书宣读暨阅读活动颁奖仪式/8

中原首次名人信札展亮相河南师大图书馆/9

■ 聚焦馆务

李雪山到图书馆调研指导工作/11

新乡市社科联主席牛永海到图书馆调研/12

图书馆召开2019年度党风廉政建设工作会议/13

第二届全国图书馆地方文献建设学术研讨会在我校召开/14

图书馆举办职业体验活动/16

图书馆分工会组织工会干部到冀鲁豫革命旧址纪念馆参观学习/17

南开大学博士生导师、长江学者柯平教授应邀来图书馆讲学/18

■ 聚焦阅读推广

阅读推广系列活动之“总结表彰大会”/20

阅读推广系列活动之“亲子阅读活动”/21

阅读推广系列活动之“金石传拓技艺传习”/22

阅读推广系列活动之“纪念新乡建市70周年地方文献展”/23

阅读推广系列活动之“文创作品”/25

阅读推广系列活动之“诗词大会决赛”/26

阅读推广系列活动之“书脸大赛”/27
阅读推广系列活动之“进馆现采活动”/28
阅读推广系列活动之“以文易书活动”/29

■ 读书论谈

卢梭:读书不在名,而在于多思考/30
萨特:读书的情趣与艺术/32
毛姆:为乐趣而读书 为阅读而阅读/40
叔本华:比读书更重要的是什么/44
赫尔曼·黑塞:读书与藏书/48
卡尔维诺:为什么读经典/51

■ 《我和我的祖国》征文专辑

菜篮子里的岁月/59
我的二十年是首红色的歌/61
怀揣信仰 筑梦青春——有一种信仰叫中国梦/64
疆心比心,我与祖国同行/66
种花家的我/70
相约新时代,中国更出彩/73
两个一百年,你我共同勉/76
树青年志 寻中国梦/79
拳拳赤子心,浓浓爱国情/81
祖国,我愿与您一起腾飞/83
新时代青年学子爱国之情在路上/86
食在中国/88
一枝独秀非是春,百花齐放新时代/90
致祖国的远方/92
在母亲身旁/94

■ 海外新书推荐

■ 编后絮语

薛晓舟教授捐赠的英文图书整理记

撰稿人/姚振州 赵雪颖

“薛晓舟教授捐赠中文图书展”于4月下旬举行后,受赠图书引起广大读者较为强烈的关注。继而,我们又从薛晓舟教授捐赠的余下267册外文图书中选出80本经典图书,又于5月25日进行展出,亦有不少师生络绎前来参观咨询。无论是在整理过程中,还是在师生们的问询中,我们都深感捐赠的图书价值很大,应该让更多的读者知悉。

在登记、分类、著录、初步加工后,我们发现这批外文图书主要涉及量子力学、相对论、弦论、场论、数学物理学等领域,具体有如下几个特点:

第一,主要反映了20世纪中后期理论物理学的蓬勃发展及成果出版情况。在量子力学及场论方面有李·斯莫林(Lee Smolin)的《Three Roads to Quantum Gravity》、史蒂芬·温伯格(Steven Weinberg)的《The Quantum Theory of Fields》以及阿诺·伯姆(Arno Bohm)的《Quantum Mechanics》等著作。在相对论以及弦论方面有《Superstring Theory》、《String Theory Demystified》、《General Relativity: An introduction to the theory of the gravitational field》等,而且这些著作研究的都是非常前沿的话题,比如戈登·凯恩(Gordon Kane)《超对称》(Supersymmetry)，“超对称”是当代理论物理学研究的热门之一。

第二,图书层次、质量都很高。尤其值得注意的是薛教授所赠外

■ 读书界 ■

文图书大部分来自于诸如 Cambridge University Press、Oxford University Press、Mcgraw - Hill、John Wiley&Sons、Springer-verlag 等世界知名出版社,甚至部分图书尚未收录于国家图书馆检索系统,如安东尼诺·齐基基(Antonino Zichichi)编著的《Gauge Interactions :Theory and Experiment》,在国内堪称少见之本。而在海外出版社中像剑桥大学、牛津大学等学校出版社的图书占很大比例,所以这批图书就具有了相当大的教学参考和学术研究价值。

第三,部分图书在科学普及方面也可以发挥很大的作用。这批图书中既包括霍金《时间简史》全方位细致介绍时间与宇宙关系的经典之作,又有索尔维的《量子宇宙》等呈现出来的一般视野所未见的科普研究力作。这类书籍不仅仅对于科学工作者有着非常大的启迪和帮助作用,还可以让了解科学知识不够系统的一般读者领悟时空形成和发展的奥妙。对大学生来说,认真阅读这些图书不仅仅可以充实科学知识宝库,还能够培养更多的科学好奇心,引导思维走向更为广阔的宇宙。

第四,阅读原版外文图书必能锻炼大学生语言信息的理解和处理能力。这批图书以英文为主,还有部分法文、德文书籍。如法国国家科学研究中心出版的《LES THEORIES RELATIVISTES DE LA GRAVITATION》和斯普林格出版社出版的《Practical Quantum Mechanics》。阅读这些珍贵的外文图书,让我们有机会亲自走进知识产生的现场,与西方现代物理大师进行思想对话。由此,我们可以亲身体会大师的思维语境,深深感悟大师的思想景深。

每一本经典著作就代表了一位学术大师,在未来的未知道路上有这样的一群大师相伴,想来我们的读书、学习与研究生涯也将变得更加有趣、更有深度,也更能接近成功。

(作者系图书馆学生馆员)

为梦想插上腾飞的翅膀

明天是第24个世界读书日,我们以公布“院长为我列书单”的形式庆祝它的到来。过去的一周,院长们以饱满的学识、扎实的功底和专业的眼光,为我们精心推荐了22本书。这里面既有《时间简史》《从一到无穷大》《进化论——弱肉强食的故事》《My County And My People (吾国与吾民)》等通识读本,也有《编程之美》《政府与市场:变革中的政府职能》《女士品茶》《文化的力量》《Silent Spring》等学术专著;既有《马克思靠谱》《钱学森故事》《张明高传》等人物传记,也有《习近平的七年知青岁月》《习近平在正定》等纪实专访;既有《红楼梦》《平凡的世界》等中国经典,也有《论法的精神》《什么是教育》等外国名著;既有《人间词话》《中国艺术精神》《艺术哲学》等美育典籍,也有《苦难辉煌》等党史力作。这个书单,每一部都堪称经典,每读一遍都会有新的收获和发现。这个书单,既饱含着恩师们爱生如子的殷切期望,也饱含着师大学人治学精神的薪火相传。这无疑是院长们送给师大学子的一份厚重礼物。

读书求学,成才报国,是大学学生的根本任务。培养能够担当民族复兴大任的时代新人,则是高等教育的首要目标。书籍作为人类文明记录的集大成者,是人类成长进步的阶梯。倡议和引导师生多读书,读好书,无疑是助力大学生凤凰涅槃,高质量完成培

■ 读书界 ■

养优秀社会主义建设者和接班人的最佳路径。近年来,学校多个部门和单位,注重思想引领,强化组织领导,大力建设书香校园,连续三年举办“阅享经典·书香师大”专题活动,每年定期开展优秀图书展览,出版发行5期《读书界》刊物,每季度开展读书征文,每月组织读书沙龙,每天进行中华优秀经典篇章诵读等活动,教学楼内、中心花园、图书馆前、情人湖旁认真读书的学子们组成了一道道靓丽的风景线。学校连年涌现多个学霸宿舍,培养了一批批德才兼备的优秀毕业生,学在师大的品牌越树越亮。如今,读书好已成为师大人的思想共识,读书与成才也形成了正向激励循环的良好局面。

成绩属于过去,奋斗赢得未来。我们都是追梦人,每一天,都在和自己赛跑,努力成为更好的自己,一点一滴积累逐梦的力量。在世界读书日这一天,拿起书本与先贤对话,则是我们最好的选择和答案。让我们行动起来,按照各位院长为我们开列的书单,以时不我待、求知若渴的紧迫感,认认真真一本一本的尽快读精读透,以实际行动回报恩师的厚爱和期望。让我们行动起来,遵从厚德博学、止于至善的校训,永远保持虚怀若谷、海纳百川的宽广胸怀,为自己开列一个更大的书单,扎扎实实一部一部的研读名著经典,努力为梦想插上腾飞的翅膀,祝愿追梦的愿望早日实现。

(党委宣传部供稿)

国际教育学院举办“读原著 悟真理” 多语种马列原著读书系列活动



“世界读书日”来临之际,国际教育学院举办“读原著,悟真理”多语种马列原著读书系列活动,学院100余名学生党员与团员青年骨干在校东区花园进行《共产党宣言》齐

诵,现场青春洋溢,激情澎湃。

学院2017级中外合作办学学生杨嘉伦与许文瑞分别用中英文对《共产党宣言》部分章节进行了解读与分享,并演唱了法语原版《国际歌》,获得了在场同学的阵阵掌声。国际教育学院学子郜翔表示:“得知学院有‘学原著,悟真理’这项活动时,我第一时间就来报了名,在这里与同学老师的研讨过程中,让我深化了对马列经典的理解,搞明白了习近平新时代中国特色社会主义思想理论的来龙去脉,也让我更加坚定了心中的共产主义信仰。”

习近平总书记提出:“学习理论最有效的办法是读原著、学原文、悟原理,强读强记,常学常新”。国际教育学院结合中外合作办学实际,以学生党员与团员青年骨干为基础,常态化开展“读原著,悟真理”多语种马列原著读书系列活动。活动呈现出三个特

■ 读书界 ■

点：精读原著与学习时政相结合。活动确定了大学四年要读的四部原著：马克思、恩格斯《共产党宣言》、列宁《国家与革命》、毛泽东《实践论与矛盾论》、邓小平《邓小平文选》第三卷，在此基础上，把学习《习近平谈治国理政》与习近平总书记最新讲话精神贯穿大学全程，增强学生的中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信、文化自信，立志肩负起民族复兴的时代重任；中文分享与外语解读相结合。学院把学生的政治理论学习与外语能力提升相结合，给每位同学发放了中文、英文、法文版的《共产党宣言》。学院在每月一次的读书会上，安排同学同时用外语进行解读，帮助同学们理解与掌握马列原著与习近平新时代中国特色社会主义思想的外文词汇与常用表达，并组织同学们观看了纪念马克思诞辰的法文原版电影《青年马克思》，在提高语言能力的同时，引导学生正确认识世界和中国发展大势、正确认识中国特色和国际比较，全面客观认识当代中国、看待外部世界；导读研讨与实践观摩相结合。学院邀请罗建平教授做了《科学社会主义的科学性——共产党宣言导读》的专题报告。在学习原著的过程中，把学生分成6个小组开展研讨，每组轮流派出代表把研讨心得跟大家用PPT形式做读书分享。学院还组织全体学员去新乡刘庄、兰考焦裕禄纪念馆、洛阳、禹州等地开展红色研学，在潜移默化中接受其精神风范的浸润，体察体悟共产党人为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴的初心。

学院党总支副书记白丽说：“我们希望通过这个活动，能够引领同学们坚定理想信念，能够用科学的理论武装头脑，感悟到经典的力量和真理的光辉，能够成长为我们社会主义建设事业的合格建设者和可靠的接班人，成为具有家国情怀、国际视野的‘青年马克思主义者’。”

（国际教育学院 供稿）

教育学部参与新乡市第三届 “全民阅读 书香新乡”活动启动仪式

4月23日是“世界读书日”，新乡市第三届“全民阅读 书香新乡”活动启动仪式在新乡市平原文化艺术中心举行。教育学部30余名师生参加了启动仪式。



启动仪式上，新乡市和平路小学用话剧形式演绎了教师梁晓声的作品《慈母情深》，赢得在场观众的掌声。新乡市第十中学全体师生环绕大厅朗读梁晓声的《爱的教育》，他们声情并茂，用朗读唤醒观众对阅读的渴望。之后，梁晓声以“读书即人生”为主题为大家作了一场启人深思的讲座，对师生们的表演和朗读给予了极大的赞赏，并表示愿意为将新乡打造成具有浓郁文化气质的城市作贡献。

大学是知识的殿堂和文化遗产的平台，担负着引导青年学生多读书、读好书、好读书的重要责任。近年来，学部扎实推进精神文明建设，积极开展“悦享经典·书香师大”品牌活动，师生阅读蔚为风尚。学部将以“全民阅读 书香新乡”启动为新契机，掀起新一轮的读书热潮，让阅读成为学生的生活习惯，让书香弥漫校园，让阅读滋养广大学生的心灵，为学生全面发展成才提供源源不断的精神食粮。

(教育学部 供稿)

图书馆举行世界读书日阅读倡议书宣读 暨阅读活动颁奖仪式

4月23日上午,图书馆在二楼会议室举行世界读书日阅读倡议书宣读暨阅读活动颁奖仪式,图书馆党总支书记石军红、副馆长白新勤及“校园读书达人”、“品读之我鉴”、“闻书香,忆书名”活动的获奖代表出席。白新勤副馆长在仪式



现场宣读了《阅读倡议书》,介绍了世界读书日的由来与设立目的,号召大家继承中华民族酷爱读书的优良传统,共同营造“好读书、读好书”的良好氛围。白新勤副馆长强调阅读推广在我校图书馆已经不再是一日、一月的临时活动,是贯穿整个学年的常态工作,“牧野存经典,卫水流书香”,建设书香校园,是我们不变的主题。她还介绍了图书馆所开展的一系列特色鲜明的阅读推广活动,承诺图书馆将为广大师生的阅读提供更为有力的服务。

石军红书记、白新勤副馆长共同为在“校园读书达人”、“品读之我鉴”、“闻书香,忆书名”活动中,获得优异成绩的同学颁发获奖证书与奖品。陈鑫、伏美瑜等同学被评为“校园读书达人”,吴羽、张玉琦等同学在“品读之我鉴”活动中获奖,张梦瑞、李楠楠等同学在“闻书香,忆书名”活动中获奖。

本次活动的举办,必将图书馆阅读系列推广活动推向高潮,为我校师生的阅读注入新的活力,推动我校书香校园建设迈向新的台阶。

(图书馆信息咨询部 供稿)

中原首次名人信札展亮相河南师大图书馆



在“4·23”世界读书日当天上午8时许,“文墨风华——春晓斋藏近现代名人信札展”正式在河南师范大学图书馆新乡地方文献中心展厅开展。这是新中国成立以来中原首次以名人信札为专题的展览。来自我

校和社会各界的数十位观众第一时间观看了展出。

信札是先人留给我们一笔彪炳千秋、激情昂扬且又充满人生意味的文化瑰宝,又称尺牒、书札、手札、书信、鱼雁等,也就是如今人们所说的书信、信件,是以前人们进行人际交流的主要载体和社会交往的重要方式。名人信札具有独特的史料价值、书法价值、文学价值与艺术价值。随着信息化的发展,手机、网络成为人们交流的主要渠道,作为中国传统文化艺术重要表现形式的信札,渐渐退居幕后。

为迎接新中国70华诞,河南师范大学图书馆联合新乡市青年书画信札收藏家吕永洲,从其藏品中精选出70位学人的手札墨迹举办“文墨风华——春晓斋藏近现代名人信札展”。此次展出的信札上起晚清,下迄当代,这些学人中有教育家、文学家、史学家、诗

■ 读书界 ■

词家、藏书家、作家、语言学家、金石学家、书画艺术家，也有清末秀才、举人、进士、翰林和大学名校教授、校长等。两百年里的学人燕游，细雨温情，跃然纸面。观者能从中领略名人的大家风范，感受中国传统文化艺术的博大与精深。相信通过此次小规模展览，可以让更多读者窥见中国书法艺术的精妙。

这次信札展涉及的主要名人有晚清名臣——张之洞，民国文治总统——新乡卫辉人徐世昌，有发现、研究、收藏甲骨文第一人、被誉为“甲骨文之父”的金石书画家——王懿荣，晚清小说家曾朴之父、“四大公车”之一的曾之撰，有“五四运动”的命名者、清华大学首任校长、教育大家罗家伦，民国《时报》主笔、报坛“怪才”陈冷血，清代学者、朴学大师俞樾，中国近代教育先驱者之一、图书馆事业的奠基人缪荃孙，晚清四大词人之一的郑文焯，民国金石学家、书法大家张伯英，现代词学大师龙榆生，红学大家冯其庸，近代教育大家程颂万、黄炎培、沈恩孚、陈训正等，也有清末民初文学家、作家朱琦、强汝洵、俞吟香、孙雄、孙毓修、戴菊农，现代教育大家、史学家、经济学家、国学大家张尔田、邓之诚、岑仲勉、于安澜等，以及现代诗人、作家臧克家、姚雪垠、魏巍、贺敬之等70位学人。

此次展出信札的收藏者吕永洲，1980年生，字春水，以字行，号春晓斋、养笈楼、崇堂，别署春晓斋主。少嗜丹青，性喜翰墨，好读杂书，喜玩文人书画尺牍，纯以趣行，嗜收藏，精鉴赏。起手花鸟、人物，书法擅长甲骨文、行草书。早些年经常参加书画比赛，斩获诸多殊荣，近十余年闭斋潜心研究书画和信札收藏。藏品多刊登于全国各大报刊、杂志。

(图书馆新乡地方文献整理中心 供稿)

李雪山到图书馆调研指导工作



4月2日上午, 党委常委、副校长李雪山到图书馆进行实地调研指导工作。在图书馆相关负责人陪同下, 深入图书馆部室了解工作开展情况。

李雪山实地考察了图书馆流通阅览部、古籍部、新乡地方文献中心等部门, 重点考察并操作了智慧图书馆自助借还系统, 并向图书馆工作人员和读者了解使用情况。李雪山对智慧图书馆自助借还系统建设, 给予了充分肯定, 也就图书馆的空间拓展、智能化服务、地方文献建设和数据库资源提出具体要求和发展方向。

实地调研结束后, 李雪山与图书馆领导班子进行座谈, 听取了工作汇报, 对图书馆开展的各项工作表示满意, 他强调图书馆要在校党委的领导下, 牢固树立以本为本、以服务为本的工作意识, 创新服务手段, 以更高的标准来改进服务质量, 为学校建设世界知名、全国著名、区域引领、特色鲜明的高水平大学做好信息文献支撑保障服务。

(图书馆党总支办公室 供稿)

新乡市社科联主席牛永海到图书馆调研

5月8日上午,新乡市社科联主席牛永海一行莅临河南师范大学图书馆新乡地方文献整理中心调研,新乡市收藏家协会相关人员陪同考察。调研结束后,该图书馆党总支书记石军红与牛永海一行进行了深入交流。

牛永海详细了解了河南师大图书馆新乡地方文献中心的特色馆藏建设及近年来图书馆的社会科学普及活动的开展情况,并对新乡地方文献建设的进一步发展提出了建设性意见。牛永海对“手抄新乡地方阅读推广活动”“新乡地方文献每月一展活动”“金石传拓技艺传习活动”等系列社科普及活动表示肯定,对图书馆作为新乡市首批社科普及基地所做出的工作表示赞赏。

牛永海表示,河南师范大学图书馆具有较高的社会服务能力和较强的学术研究能力,今后要进一步发挥自身优势,更好地发挥河南师大图书馆在新乡地方文化建设方面的重要作用,力争把新乡地方文献建设作为高校的亮点推向全省甚至全国。

最后,牛永海一行饶有兴趣地参观了图书馆正在举办的“五月榴花——纪念新乡建市70周年地方文献展”。

(图书馆新乡地方文献整理中心 供稿)



图书馆召开2019年度党风廉政建设 工作会议



4月24日上午,图书馆在九楼会议室召开2019年度党风廉政建设工作会议。图书馆领导班子及全体科级干部参加此次会议。会议由图书馆党总支书记石军红主持。

会上,石军红传达了学校党风廉政建设会议精神,回顾了图书馆2018年党风廉政建设工作,安排部署了2019年党风廉政建设工作,强调党员干部要正确把握学校党风廉政建设形势,高度重视学校巡视整改工作中发现的问题,不断加大党风廉政建设工作力度,坚决把全面从严治党各项决策部署落到实处,进一步强化理论学习和廉政教育,增强“四个意识”,转变工作作风,推动图书馆各项工作再上新台阶。

石军红传达了学校关于签订《党风廉政建设责任书》的工作要求。石军红、赵荣栓和科级干部及分管领导分别签订了《党风廉政建设责任书》。石军红、赵荣栓与科级以上领导干部进行集体廉政谈话,提出四点要求:第一,加强组织领导,党政齐抓共管,形成合力,全力推进党风廉政建设;第二,树立宣传意识,加强思想教育,营造风清气正的工作氛围;第三,起好模范示范作用,科级干部要明确责任,以身作则,廉洁自律;第四,严格监督与接受监督制度,不断提高完善自我,提升自身的服务水平。

(图书馆党总支办公室 供稿)

第二届全国图书馆地方文献建设 学术研讨会在我校召开



2019年4月20至22日,由中国图书馆学会学术研究委员会地方文献专委会、河南省高校图工委主办的第二届全国图书馆地方文献建设学术研讨会在我校召开。省委常委、副校长李雪山出席开幕式并致辞。南开大学博士生导师、长江学者柯平,教育部高校图工委副主任崔波,中国图书馆学会地方文献专委会副主任、湖南图书馆副馆长雷树德,河南省图书馆学会秘书长、省图书馆副馆长申少春以及来自全国各地的80余名地方文献研究学者参加了会议。开幕式由河南省高校图工委副主任张怀涛主持。

李雪山介绍了我校发展历史和近年来我校改革和发展情况,以及图书馆在地方文献建设、服务学校教学科研、服务地方经济社会发展等方面所取得的成绩,希望借助此次学术会议推动地方

文献研究更好的服务地方经济社会建设。

开幕式后,柯平作了题为《面向未来的地方文献工作》的主旨报告。中图学会地方文献专委会委员王学春,黑龙江省图书馆研究馆



员刘伟华,商丘师范学院图书馆馆长高建立,我校图书馆地方文献中心主任王仁磊等专家学者分别围绕“地方文献理论研究的回顾与思考”“黑龙江省地方文献普查工作实践与研究”“商丘师范学院图书馆特藏文献述略”“河南师范大学图书馆新乡地方文献建设概况”等专题进行了大会发言。

本届地方文献学术研讨会的主题为“新时代图书馆地方文献理论与实践”。会议分为地方文献理论与整理出版、地方文献与地方文化研究、地方文献阅读推广与数字化、地方文献建设个案探讨等四个专题。与会代表针对相关主题,积极发言,进行了广泛而深入的探讨与交流,并实地到我校图书馆地方文献阅览室、古籍阅览室进行了参观。

(图书馆新乡地方文献整理中心 供稿)

图书馆举办职业体验活动

3月15日上午,由河南师范大学图书馆主办,读者协会协办的职业体验活动在河南师范大学图书馆各个书库顺利举行。本次活动旨在让同学们体验职业活动,积累工作经验,同时更好的了解图书馆的内部构造与书籍摆放。让同学们在轻松欢快的氛围中,体会学生馆员职业的乐趣与美好。



在活动进行中,同学们积极参与活动,报名参加活动的同学在图书馆老师的指导下,体验了图书馆上书工作。同学们在上书的过程中,认真仔细地将图书分类摆放。整场活动,同学们在图书馆员的引导下安静有序。最后,图书馆员发放精美小礼品给积极参与的同学们。至此,活动画上了圆满的句号。

这次职业体验活动不仅让同学们掌握一项技能,还可以让同学们在今后可以更加熟练的借阅书籍。使同学们在学校不仅学到知识,也可以体验到图书馆员的工作内容,对图书馆有更层次的了解,促进学生今后的综合发展。

(图书馆党总支办公室 供稿)

图书馆分工会组织工会干部到冀鲁豫革命旧址纪念馆参观学习

4月13日,图书馆分工会组织全体工会委员和工会组长赴清丰县单拐村冀鲁豫革命旧址纪念馆参观学习,切身接受革命传统教育、理想信念教育和红色廉政教育,进一步增强责任意识和廉洁意识,打造忠诚、干净、担当的工会干部队伍。



大家首先参观了冀鲁豫边区抗战史实展馆,认真聆听了讲解员讲述战火纷飞年代老一辈艰苦奋斗的革命的故事,回顾了血与火的峥嵘岁月。通过观看革命先烈的图片、资料和部分生活、工作的珍贵物品,了解老一辈革命家为国家解放和百姓安居艰苦奋斗的故事,让同志们接受了一次深刻的思想洗礼。随后,同志们又参观了抗日战争时期中共中央北方局、中共冀鲁豫分局、冀鲁豫军区司令部、军区第一兵工厂所等旧址。

参观结束后,大家纷纷表示,此次参观学习感触很深,收获颇多,今天的幸福生活来之不易,今后要以革命先烈为榜样时刻警示自己,保持清正廉洁的政治本色,牢记使命,勇于担当,奋勇拼搏、务实重干,积极踏实地做好本职工作,为图书馆建设做出新贡献,以实际行动为师大增光添彩。

(图书馆分工会 供稿)

南开大学博士生导师、长江学者柯平教授 应邀来图书馆讲学



4月20日上午,应图书馆邀请,国务院学位委员会“图书馆、情报与档案管理”学科评议组成员、教育部长江学者特聘教授、南开大学商学院教授柯平在开元酒店和谐厅作了题为“面向未来的地方文献工作”的报告。图书馆职工、第二届全国图书馆地方文献建设会议参会人员近百人聆听了此次讲座。

柯平从后知识服务时代、后评估时代、大数据时代地方文献工作面临的机遇和挑战讲起,分析了地方文献事业对科技、文化、教育等事业巨大的促进作用,指出地方文献事业与档案、图书馆、情报、出版等事业密切联系,共同为科技、文化、教育事业和经济

事业服务。新时代,地方文献工作要做好法制化、标准化、数字化、社会化四个方面的工作,要注重收集实物地方文献,不能忽略影子地方文献的保存。报告结束后,柯平就现场听众提出的有关地方文献研究相关问题进行了详细解答。

4月20日下午,柯平在图书馆九楼会议室作了题为“图书情报学前沿热点与研究方法论”的讲座。图书馆教职工近50人聆听了本次讲座。讲座由图书馆馆长赵荣栓主持。

柯平从图书情报学课题申请如何与前沿热点结合讲起,结合自身科研经历,重点讲解了如何做好科研项目的方法论。从“观察现象”到“提炼科学问题”,再到“概念化科学问题”提出以问题为导向的思维逻辑和研究方法,并指出现如今科学问题的研究前沿将会是未来科学问题研究的热点。他提出,图情工作人员要善于挖掘捕捉读者信息行为,理性选择研究工具,着眼小数据分析信息情报研究前沿方向。

柯平为图书馆学术骨干梳理了科研项目选题、项目申请书撰写过程中应注意的问题,并强调科学合理的研究方法是获得立项并高质量完成项目的关键因素。此次讲座内容丰富,有利于促进图书情报人员学术水平的提高。讲座结束后,老师们就国家社科基金申报等相关问题与柯平进行互动交流。

(图书馆党总支办公室 供稿)

阅读推广系列活动之“总结表彰大会”

6月20日上午,2018-2019学年第二学期图书馆阅读推广活动总结暨表彰大会在图书馆二楼会议室举行,图书馆馆长赵荣栓、副馆长白新勤出席会议,图书馆阅读推广相关部门及获奖师生代表参加会议。



首先,赵馆长总结了本学期阅读推广活动成绩:我馆在研学平台全国范围的寒假活动、Emerald平台全国检索活动、河南省“中科杯”诗词大赛中均荣获组织奖;我馆开展的纪念新乡建市70周年地方文献展、纪念平原省建省70周年地方文献展等活动在校内外反响热烈;毕业生赠书活动是毕业生把精神财富留给学弟学妹,成为联系各届学生的桥梁和纽带,也是大学文化向深层迈进的有益探索;图书馆领导下的学生协会“读者协会”开展20多项阅读推广活动,广泛调动了学生阅读积极性。

随后,馆长赵荣栓、副馆长白新勤为“我和我的祖国征文”、“河南省高校‘中科杯’掌上诗词大赛”、“河南第二届‘知网杯’高校知识发现有奖竞赛”、“研学平台寒假活动”等活动获奖的师生颁发了奖品和奖状。

(图书馆信息咨询部 供稿)

阅读推广系列活动之“亲子阅读活动”

在“六一”国际儿童节即将到来之际，5月25日，我校在图书馆二楼大厅启动了由校工会、校工会女工委主办，图书馆承办的“快乐阅读，书香为伴”亲子阅读活动。启动仪式由图书馆分工会主席王瑞珍主持。



启动仪式上，校工会副主席孙玉珍高度评价了亲子阅读在建设书香校园、书香中国的重要意义，为我校深入推动书香家庭、文明家庭建设发展产生积极推动作用。校工会女工委主任胡世巧介绍了亲子阅读系列活动实施方案，教工代表刘静、附属小学三班学生王悠扬分别与大家分享了亲子阅读体会。

本次活动旨在推广全民阅读，培养儿童良好的阅读习惯，让孩子和家长通过共读，共同学习，在亲子阅读中感受亲情，体会快乐，引领家庭文明新风尚。自2017年，图书馆便面向全校家庭广泛开展亲子阅读活动，向家长宣传普及阅读习惯培养、亲子沟通等家庭教育科学理念知识，率先构建“亲子阅读示范基地”，深受广大青年教工和孩子们欢迎。

(图书馆王安功 供稿)

阅读推广系列活动之“金石传拓技艺传习”



5月24日,由河南师范大学图书馆、新乡市社科联联合举办的“金石传拓技艺传习”阅读推广活动在图书馆新乡地方文献中心举行。活动以“文化遗产,你我同行”为主题,共有100余人参与学习、体验。参与者有我校教师和学生、其他驻新高校的学生,有来自新乡市区和辉县等地的市民。

在活动现场,图书馆博士王仁磊、马洪良详细讲解了好拓片的标准,以及如何做到“黑白分明、字口清晰、墨色均匀、墨不透纸、拓片完整”,并对传拓工具及传拓过程进行了现场展示,让参与者直接感受了什么是宣纸、拓包、拓板、扫刷等,学到了从裁纸、闷纸、上纸、扫纸、上墨到揭纸的一整套传拓技艺。随后,参与者动手体验了整个传拓过程,对中华优秀传统文化和传统技艺更多了一份了解和敬意。

作为新乡市社科知识大篷车进基层活动之一,本次“金石传拓技艺传习”阅读推广活动弘扬了优秀传统文化、传承了传统技艺,普及了社会科学知识。传拓活动极大丰富了我校师生和广大市民的文化生活,受到了广泛的欢迎。

(图书馆新乡地方文献整理中心 供稿)

阅读推广系列活动之 “纪念新乡建市70周年地方文献展”

5月5日至17日,我校图书馆与新乡民间收藏家黄玉海等联合举办了五月榴花——纪念新乡建市70周年地方文献展,此次展览受到了广泛好评,获得了良好的社会效果。

本次展览受众广泛,吸引了广大师生和市民前来参观,参观人次达1000余人。我校原党委副书记王新生及中共新乡市委、市政府部分老领导参观了此次展览;新乡市社科联主席牛永海到图书馆调研时,与新乡市收藏家协会相关负责人一起参观了此次展览;来自郑州、开封、洛阳、商丘、南阳、焦作等全省各地的数十名



专家学者、收藏爱好者等也前来我校参观。参观者中有耄耋之年的抗美援朝老战士、军工厂退休工人以及中小學生等,他们在留言本上纷纷写下寄语,为本次展览点赞。我校历史学专业学生方亚娟在留言本上写道:“看了这些展览,内心很激动,好像回到了当时的历史场景,从新乡解放前夕到建国,再至今日之新乡。”退休工人魏守忠写道:“此次展出的文献太珍贵了,记

■ 读书界 ■

录了新乡的历史，希望多举行这样的展览！为你们的善举点赞！”还有的参观者向图书馆捐赠了新乡地方文献或者提供了地方文献捐赠线索。

本次展览受到

了广大媒体的关注，新乡日报、平原晚报、新乡电视台、新乡广播电台、新乡老年记者协会等都对本次展览进行了宣传报导，增强了本次活动的社会影响。纪念新乡建市70周年地方文献展是我校图书馆策划的系列活动之一，纪念平原省建省70周年地方文献展、纪念新中国成立70周年地方文献展正在筹划之中，将分别于6月、9月举行。

(图书馆新乡地方文献整理中心 供稿)



阅读推广系列活动之“文创作品”

为使我校大学生积极融入书香校园、传承中华优秀传统文化，图书馆于5月7日正式推出首款文创作品——十二生肖书签。该款作品由我校美术学院17级曹原同学和杨静雯同学共同设计，由十二生肖书签和一幅长卷构成。本款十二生肖书签采用中国水墨风格设计，可以从中感受到蕴藏的悠久历史传统和独特民族文化，墨香四溢，文脉悠长。长卷背面是我校校徽和图书馆LOGO，里面为十二生肖书签预留了粘贴位，每一枚书签都能找到对应的位置。

十二生肖书签，将作为礼物，赠送给参与图书馆活动的师生。每一次参加图书馆活动，都会随机获赠十二生肖书签中的一枚，坚持参加图书馆活动便可集齐整套书签，待集齐后即可携带书签到图书馆学生工作办公室领取长卷一幅，将十二生肖书签贴于长卷后，可加盖图书馆公章。

将我校图书馆标识与中国传统生肖形象融会开发成为文创作品，不但能将优秀中华优秀传统文化生动再现，伴随大学生的日常生活；也使我校校徽、图书馆LOGO等校园文化标识焕发出新的生命力，彰显丰富的校园文化内涵。图书馆将以十二生肖书签为起点，持续设计与开发具有本馆特色的文创作品。“随风潜入夜，润物细无声”，假以时日，图书馆文创作品将凝化成校园文化DNA，成为发扬传统文化、建设书香校园、放飞师大梦想的有效途径。

（图书馆胡玉文 供稿）

阅读推广系列活动之“诗词大会决赛”

5月12日下午,由河南师范大学图书馆主办,读者协会承办,零露诗社协办的2019河南师范大学诗词大会决赛在图书馆二楼会议室如期举行。



经过前期初赛和复赛的筛选,参加决赛的共有29名同学。决赛共三轮,分别为九宫格、抢答赛和飞花令。29名同学4人为一组进行比赛。经过第一轮九宫格的比拼,选取积分高的16位同学进入第二轮抢答赛。抢答赛需要选手们拥有深厚的诗词储备,迅速反应把握抢答机会。第三轮飞花令随机分配关键词,选手们吟诵带有关键词的诗句。此轮比赛富有趣味,竞争激烈,使比赛达到了高潮。积分排名前四位的同学以飞花令的形式进行冠军角逐。最终,李思远凭借优异的表现赢得本次诗词大会冠军。

本次诗词大会活动全校学生积极参与,为热爱诗词的同学提供平台,共同学习博大精深的中华诗词。此次活动的举办提升了校园文化氛围和学习气氛,提高了当代大学生的人文素养,更好的传承和发扬优秀传统文化。

(图书馆胡玉文 供稿)

阅读推广系列活动之“书脸大赛”



由河南师范大学图书馆主办、读者协会协办的“书脸”大赛完成了作品搜集和评选工作,并于4月25日在图书馆三楼和四楼环廊进行为期一周的优秀作品展示。

此次活动旨在让同学们关注书籍内容的同时,能够欣赏书籍封皮的魅力,走近书籍,与书香为伴。“书脸”活动的形式以线上为主,活动过程中,同学们首先自主挑选一本封面带有部分人体的图片,让自己的身体和封面人体通过视觉错位吻合,然后拍摄照片并上传至读者协会官方微信,最终通过同学投票及专家评定选出优秀作品发放优秀证书,并进行作品展示。

“书脸”活动丰富了同学们的课余生活,让同学们尽情发挥自己的想象力,在书海遨游之时,寓学于乐,通过姿态万千的书籍封皮,走进五彩缤纷的书籍世界,在提高师大学子的文化素养的同时,也为书香校园的建设添砖加瓦。

(图书馆胡玉文 供稿)

阅读推广系列活动之“进馆现采活动”



为更好地满足师生的阅读需求,提高图书馆藏书的针对性和利用率,4月24日,图书馆联合郑州日成图书有限公司,在图书馆二楼大厅举办了“你选书,我买单”2019年度春季图书进馆现

采暨读书月阅读推广活动。

活动现场展出了清华大学出版社、北京大学出版社、机械工业出版社、中信出版社、中国社会科学出版社等二十余家知名出版社的最新版图书5000余种,供我校师生现场阅读和推荐。整个活动从上午九点持续到下午四点。在校读者协会志愿者的引导下,师生们专心阅读,精心挑选自己喜爱的图书,对活动表现出极大的热情,共推荐图书1500余种。图书馆采编部争取使这批图书尽快与我校师生见面。

精品图书进馆现采是图书馆文献资源建设的品牌活动,秉持了“读者第一,服务育人,走进教学,融入科研”的建设理念,搭建了图书馆与读者交流互动的平台。活动有利于让更多的读者参与到文献资源建设中来,促进共建共享,感受阅读的乐趣,加深读者对图书馆服务的了解,对开展阅读推广和书香校园建设有积极的推动作用。

(图书馆采编部 供稿)

阅读推广系列活动之“以文易书活动”

2019年3月6日,由河南师范大学图书馆与撒哈拉书店联合举办,读者协会协办的“以文易书”阅读推广活动在图书馆二楼大厅正式开始。该活动持续至3月10日,3月6日至9日进行第一阶段的吊书展览,10日上午10时起为换书时间。本次活动旨在呼吁广大师生拾起笔墨,飞扬文字,以文会友,以文易书。让同学们在轻松愉快的活动过程中,获得精神与财富的双丰收。



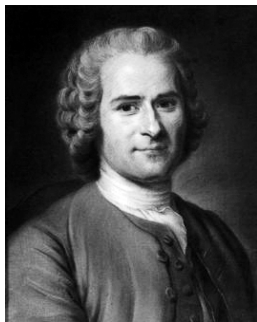
在6日至9日的图书展示过程中,广大师生积极参与活动,不仅在明信片上写下了自己的原创文字,而且纷纷在吊挂的书皮上进行留言,抒发个人感悟,表达对未来的期盼,充分发扬了本次活动的宗旨。换书期间,在图书馆学生馆员的引导下,参与者们井然有序地进行领书。至10日上午12时由撒哈拉书店提供,河南师范大学读者协会协助展示的1000本图书全部发放完毕。

本次“以文易书”活动持续时间长,影响力广,以新颖的形式激起了师生们的参与积极性,获得了热烈的反响。此次活动不仅丰富了同学们的课余生活,引领同学们爱上阅读,更扩大了其阅读视野提高了其阅读文化素养与文字创造力。同时,该活动提倡同学们阅读纸质书籍,增加了校园的文学氛围,为书香校园的建设做出了贡献。

本次“以文易书”活动持续时间长,影响力广,以新颖的形式激起了师生们的参与积极性,获得了热烈的反响。此次活动不仅丰富了同学们的课余生活,引领同学们爱上阅读,更扩大了其阅读视野提高了其阅读文化素养与文字创造力。同时,该活动提倡同学们阅读纸质书籍,增加了校园的文学氛围,为书香校园的建设做出了贡献。

(图书馆胡玉文 供稿)

卢梭：读书不在名，而在于多思考



卢梭由于其家境贫寒，从小流浪，全靠自学以及一些朋友和牧师的指教，才得以博览群书，知识渊博，成为法国文学界和思想界的巨人。他在《忏悔录》中曾零零碎碎地回忆起自己的读书生活，其中也涉及到一些读书方法，归纳为四点。

一、读书不在多，而在于多思考

卢梭早年曾被人送到很有名望的德·古丰伯爵的家里当仆人，这位老人有个最小的儿子古丰是位神父。这位古丰神父很喜欢卢梭，非但不把他当仆人看待，而且还很和蔼耐心、饶有兴趣地教他学习和读书。卢梭在他家里读了英国散文作家艾迪生编的《旁观者》、伏尔泰的《拉·亨利亚德》等一些书。古丰神父教他的读书方法就是“读书不要贪多，而是要多加思索”，卢梭遵照他的方法读了不少书，他回忆说：“这样的读书使我获益不少。”后来他曾弄到一本拉密神父撰写的《科学杂谈》，曾“反复读了它上百遍”，也收到了很好的效益。

二、先接受书中的观点，再对众书加以比较和选择

正如卢梭所说：“我每读一个作者的著作时，就拿定主意，完全接受并遵从作者本人的思想，既不掺入我自己的或他人的见解，也不和作者争论。我这样想：先在我的头脑中储存一些思想，不管是正确的还是错误的，只要论点明确就行，等我的头脑里已经装得相当满以后，再加以比较和选择。我知道这种方法并不是没有缺点的，但拿灌

输知识的目的来说,这个方法倒是很成功的。”

有几年时间,他就一直用这种方法阅读,等各种知识和观点装满脑子,然后在“旅行或办事而不能阅读书籍的时候,我就在脑子里复习和比较我所读过的东西,用理智的天平来判断每一个问题,有时也对我的老师们的见解做一些批判。”这个方法果然灵验。后来他曾深有体会地说:“我的能力虽然很差,但我之所以还能有些进步,应当完全归功于这个方法。”

三、喜欢在露天下的自然环境中看书

卢梭早年在华伦夫人身边生活时,曾读过历史、地理、几何、数学、拉丁文等学科。那时,他的身体比较虚弱,除了读书,还得干一些轻微的活儿。所以,每到下午,他因不适应关在屋子里读书,便干脆在院子或田园里看书。不论是到鸽棚、菜园、果园或葡萄园,他总是随身携带着书本,干活累了,就坐下来看一会儿书,这样的效果比在屋里看书还好。他后来回忆说:“我自由自在、毫无拘束、不费心思地看一些书。”这种独特的读书方法和读书环境,却是学校和图书馆里的学子们难以领略到的。在卢梭的一生中,经常与书为伴,当他遭遇痛苦或不幸的时候尤其如此。他曾说:“也许是由于我认为努力学习直到生命的最后一刻是件美好的事。”他是这样想的,也是这样做的。

四、各类书交替阅读,对一些问题交替研究

卢梭曾坦率地承认自己读书有两个毛病,一个是记不住,另一个是不能长时间精力集中,用功的时间稍长一些就会感到疲劳,“甚至我不能一连半小时集中精力于一个问题上……如果我必须用心去读一位作家的著作,刚读几页,我的精神就会涣散,并且立即陷入迷惘状态。即使我坚持下去,也是白费,结果是头晕眼花,什么也看不懂了”。针对自己阅读上的这种先天不足,他就每本书略看一会儿,等注意力要分散时,便换一本书或换一个问题加以思考,这样即使毫不间断,他也不会感到疲倦和精力分散。因此他就充分利用自己所发现的这一特点,对一些书和问题研究,即使整天用功也不觉得疲劳。

(本文转自《百位名人读书心法》)

萨特:读书的情趣与艺术

我是从书堆里开始我的生活的,就像我将在书堆里结束我的生活一样。在我外祖父的办公室里到处都是书,他禁止别人碰这些书,只一年一次,在十月份开学之前才能给这些书掸去灰尘。

在我还不识字的时候就已经对这些竖着的石头倍加崇敬:它们或者直立、或是斜立,像砖块似地在书架格子里挤压着,或是间隔摆着,犹如古代石柱形成的通道,高雅而壮观。

我感到我们全家的兴衰全系于这些石头。它们都很相像,我在这所小小圣殿里嬉戏,周围是低矮、古老的文物,它们曾看到我出生,也将看到我死亡,它们的永恒保证了我的未来将与过去一样的宁静。晚上常常偷偷地触摸它们,使得手有幸沾上它们的灰尘。

但那时我还不知道怎样做才好。每天我都看到一些场面,却不知其含义是什么。比如,我的外祖父平时特别笨拙,还得我母亲给他戴手套,可他摆弄这些文物书籍时他的手却像主祭那样敏捷娴熟。

我曾千百次地看到他漫不经心地起来,绕他的桌子转一圈儿,一两步就穿过了屋子,准确地抽出一本书。用不着选择,一边



翻着书。一边回到他的座椅上去，刚一坐下，就用拇指与食指联合动作一下子翻到需要的页码，并让纸张发出一种皮鞋般的响声。

有时，我走近这些盒子，它们像牡蛎一样打开着，我发现里面裸露着的肌体，灰白发霉的叶片，有些肿胀，覆盖着黑色的脉络，吸着墨汁，散发着菌味。

在我外祖母的房间里，书都是倒着放的。她常从一所阅览室里借书，我从未见她一次借两本以上。她借的这些玩艺儿使我想起新年时吃的糖果，因为这些书的纸张又薄又闪闪发光，好像用研光纸做的似的。这些纸页闪光、洁白，几乎都是崭新的，它们似乎都包含着神奇的奥秘。

每到星期五，我外祖母都穿装打扮，准备出去，并且向别人说：“我要还书去”。可她回到家来，先摘下黑色帽子和短面纱，然后就从手笼里把书抽出来。我莫名其妙，自忖道：“这是不是还是原来的那几本书呢？”

她把这些书小心翼翼地“盖”起来，然后从中选出一本，她拿着书坐到靠窗子的地方。她坐在那把带有野图案的安乐椅里，戴上她的老花镜，不断发出幸福而又疲倦的叹气声。她低下眼睑看起书来，嘴上露出使人愉悦的微笑。后来我在蒙娜丽莎的嘴上又发现了这种微笑。我母亲此时则一言不发，也要我保持沉默。

这情景使我想到了弥撒、死亡和困倦，因为此时我心中充满了一种神圣的静寂。路易丝不时地小声笑了起来，她喊女儿过去，用手指指着一行字，这两个女人便交换一个会心的眼色。但是，我并不喜欢这些装演过于讲究的小册子。

这是些难登大雅之堂的书，我外祖父就毫不掩饰他的鄙视态度，他瞧不起这些给女人写的玩艺儿。星期天，他常常无事可做，便进妻子的房间，像柱子一样站到她面前，一言不发。大家都注

■ 读书界 ■

视着他。他把玻璃窗敲得咚咚直响。后来，他想不出别的新花样，便转身对着路易丝，从她手里把小说夺走。她愤怒地喊道：“查理！你把我的页码捣乱了！”这时，我外祖父已眉飞色舞地读了起来。突然，他用食指敲打着小册子，说：“不懂！”

“你怎么会懂呢？你不从头看！”我外祖母反驳道。

他无可奈何地把书往桌上一扔，耸耸肩走了。

他肯定是有道理的，因为他是写书的人嘛。我很了解这一点：他曾指给我看过书架格子上摆的书，那是一些厚厚的硬皮大部头，棕色的帆布封面。“小东西，这些书都是外公写的”。多么令人自豪啊！我是创造这些圣物的专业巨匠的外孙，他像管风琴制造者、教士的裁缝师一样受到别人的尊敬。

我亲眼目睹他为自己的著作呕心沥血：每年他都要重版（德语读本）。假期时，全家都在焦灼不安地等待着重版的清样。查理忍受了这样无所事事的闲呆着。邮差终于送来了一些又大又软的包裹。有人用剪刀剪断捆包绳，外祖父便打开长条校样，并把它们按次序摆在饭厅的桌子上，挥动红笔改起来。每发现一处印刷错误，他便从牙缝里挤出“见鬼”的咒骂声，直到女佣说已到吃饭时间，要在桌上摆刀叉时，他才停止骂人。此时，大家都很高兴，我则站到一把椅子上，兴高采烈观赏着这些带着血红条痕的一行行的黑字。查理·施韦策尔告诉我：他和发行人是不共戴天的敌人。

外祖父从来不会算帐：由于无生活忧虑，他花钱随意挥霍；由于好显示富裕，他对人慷慨大方；到了晚年，他变得吝啬，这是八十岁老人常有的毛病，是老人行动不便、怕死心理的结果。

那个时候，他的这种吝啬表现为对别人的疑神疑鬼：当他收到稿费汇款时，他总是举起双臂，喊叫说别人在掐他的脖子；或者跑到外祖母房间，阴沉着脸宣称“我的发行人抢了我的钱，就像树

林里的强盗一样”。

我从这里吃惊地发现了人剥削人。这种可恶的事情幸亏少见,若是没有这种事世界该多美好啊,老板可以根据能力付钱,工人则可以根据本事拿钱了。为什么这些吸血鬼的发行家不这样做,却要喝我可怜的外祖父的血呢?因为外祖父的献身精神没有得到报偿,我对他更加尊敬了,把他看作圣人。由此,我很早便把教书看作是一种神圣职业,把文学看作是使我入迷的嗜好。

我那时还不识字,但已很时髦地要求要有“我的书”。外祖父便到了他那个可恨的发行家那里给我要来了诗人莫里斯·绍尔的《故事集》。

这些故事源于民间传说,作者自称是仍保留了儿童的眼光,根据儿童的特点把它们改编成故事的。我想马上弄懂这些故事,先选了两本最薄的书,用鼻子闻了闻,又用手掂了掂,随意地把书打开到想看的那一页,同时把那页纸弄得发出响声。真是白费劲:我并没有感到弄懂了什么。我又试着把这些书当成玩具娃娃,摇晃它们,亲它们,打它们,这一切也毫无结果。急得我要哭起来,最后便把书放到妈妈的膝盖上。她从针线活儿上抬起眼睛,看着我问道:“亲爱的,你是要我给你读这些仙女故事吗?”我怀疑地反问道:“仙女是在这书里吗?”这个故事我太熟悉了,因为我母亲常给我讲它,当她给我洗完脸,要给我擦花露水的时候,或当香皂从她手里滑到浴缸底下伸手去寻找的时候,她都给我讲这个故事。对这个太熟悉的故事,我总是心不在焉地听着。

我心里只有安娜·玛丽,这个我每天早晨都听到的姑娘,耳朵里听到的只有她的那种奴仆特有的颤抖声音。我喜欢这种故事:讲讲停停,讲了上文没有下文,刚才还自然流畅,一下子又支离破碎,最后变得不可收拾,在一种富有旋律的松散结构中消失,经过一阵沉默之后,又重新组合起来。况且故事就是这样产生的。它

■ 读书界 ■

是自言自语的联系物。

我母亲给讲的时候，我们都是单独两个人，远离人类、众神和牧师，犹如树林里的两只牡鹿，只和其它牡鹿和仙女们在一起。我简直难以相信能把我们的这种散着香皂和花露水香味的世俗生活片断编进一本书里去。

安娜·玛丽让我坐在她的对面，坐在我的小椅子上。她向前探着身体，垂下眼睑，睡着了。从这副雕像般的面孔发出一种石膏制品的声音。我糊涂了：这是谁在讲述？在讲什么？在给谁讲？我母亲早已离开了我，因为我既看不到微笑，也看不到心心相印的表示，我被流放了。而且，我也不啻她的语言。她哪儿来的这种泰然自信呢？过了好一会，我才明白：是那本书在说话，一些句子从那里出来，使我感到恐惧。这些句是真正的千足虫，它们集在一起，舞动着音节和字母，拉长了二合元音，震颤着双辅音；它们忽而歌唱、忽而鼻音嗡嗡、忽而间隔着停顿和叹息，充满着陌生的词语；它们自我陶醉，得意于自身的九曲回肠般的结构，丝毫不顾忌我是否能忍受得了。有时候，这些句子还没等我明白过来就消失了，还有的时候，我早已懂了，它们却继续雍容高雅地说下去，连一个逗号标点也不肯漏过。当然，这些话不是对我说的，至于故事是美丽动人的：砍柴人，他的老婆和他们的两个女儿，还有仙女。这些小老百姓是我们同类却都染上了庄严崇高的色彩，他们明明是衣衫槛楼，却说成是衣着华贵，真是文过饰非，横增色彩，把一切行为都变成常规典礼，把一切事都变成堂而皇之的礼仪。

有人开始有了疑问：我外祖父的出版商专门出版教学用书，他从不故过任何利用年轻读者的简单头脑的时机。他好像是对一个孩子讲话：他若是砍柴人，他会怎样做呢？两个女儿中他会更喜欢哪一个呢？他会同意对巴拜特的惩罚吗？幸亏，被问的这

个孩子不止是我，我害怕回答这些问题。然而，我还是回答了，我的声音很小，谁也听不见，我感到自己变成了另一个人。安娜·玛丽也一样，她像个头脑非常清醒的盲人，也变成了另外一个人。我感到自己是所有母亲的孩子，而她就是所有孩子的母亲。当她读完的时候，我便迅速地把书从她手里拿过来，夹在胳膊底下。连一声“谢谢”也不说就走了。

日子久了，我就迷上了这种使我感到超脱自己的轻松游戏。莫里斯·布绍尔以大商店柜台老板为招徕顾客而常有的那种殷勤关心着儿童，这使我感到受宠而得意。我突然喜欢上了这些事先编造好的故事，而不再喜欢那些临时拼凑的玩艺儿。我对字句的严格连贯性开始敏感了：每次读书时，老是同样的字句不断重复，而且按同样的顺序重复，我听了上句等下句。在安娜·玛丽的故事里，所有的人物都是得过且过，任人摆布。就像她自己的遭遇那样，各有不同的命运。而我却像是在教堂里望弥撒，那些同样的名字和事件翻来覆去，永无休止。

我那时嫉妒妈妈，决心取代她的角色。我拿到一本名叫《在中国：一个中国人的苦难》的书，来到了一间堆放杂物的小屋里。在那里，我高高地坐在一只折叠式的铁床上，便装模作样地读了起来：我看着那一行行的黑字，一行也不放过，并且高声讲着一个故事，自己讲自己听，尽量读好每个音节。人们吃惊地发现了我——或是说我让别人吃惊地发现了我——人们惊叫起来，并决定：该是教我学字母的时候了。我热心地学起来，就像一个初学的人。我竟至要求自己单独加课：我拿着一本埃克多·罗的《流浪儿》爬到我的折叠式铁床上便读了起来。对《流浪儿》的故事我都能背出来，我便一半是背故事，一半是连蒙带猜地读了起来，我一页一页地翻读，当我读完最后一页时，我已经会读了。

我欣喜若狂：属于我了，这些书页中的干哑的声音，这些声音

■ 读书界 ■

我外公用目光使之变活，他听得见，而我那时却听不见！今后，我也要听到它们了，我也要满腹经纶，我也要知道一切。人们允许我在图书室里随处活动，于是我便向人类的智慧冲锋。正是这一点造就了现在的我。

后来，我经常听到排犹主义者指责犹太人不了解大自然给人的教益和宁静。我对他们的回答是。“如此说来，我要比犹太人更像犹太人。”农民孩子的那种甜蜜的天真和滔滔不绝的回忆在我的脑海里无从找到，因为我从未搬弄过土块，也没有掏过鸟窝。我从未采集过植物标本，也从未用石子打过鸟雀。但，那些书曾是我的鸟和鸟窝，我的家畜，我的牲畜棚和我的农村。

图书室就是一面镜子中反映的世界，它有无限的深度，变化无穷，不可预料。我开始了难以令人相信的冒险：我爬到椅子上、桌子上去够书，不怕书会像雪崩似地倒下来把我埋起来。书架高层上的书我好长时间仍然够不到；有些书我刚刚发现就被人从我手里夺走了；还有一些书藏了起来。我拿到书，便读了起来，有时我以为把书放回了原来的地方，却经常是经过一个星期以后才再找到它们。我看到了一些可怕的东西：我打开一本画册，看到一张彩色插图，上面有非常难看的昆虫，好像在蠕动。

我趴在地毯上通过读封特耐尔、阿里斯托芬、拉伯雷做枯燥无味的旅行。那些句子和那些东西一样让我看不懂：必须注意观察它们，绕圈子，假装离开、突然回来在它们不戒备的时候逮住它们。不过在大部分情况下，它们仍保持了自己的秘密。我成了拉佩鲁斯、麦哲伦、瓦斯科·德加玛，我发现了一些奇怪的土著居民：在特伦斯用十二音节诗翻译的作品里发现了“欧冬狄毛鲁门诺斯”人，在一部比较文学的著作里发现了“特异反应”人。一些佶屈聱牙的词如“尾音节省略”、“交错配列法”，“无瑕宝石”，还有许许多多难以理解，闻所未闻的怪词儿突然出现在某页的什么地

方,只要这些字一出现整个段落都变得支离破碎了。这些艰涩而隐晦的文字我只是在十年或十五年之后才懂得它们的涵义,甚至直到今天,它们仍然是不可理解的:它们构成了我的记忆的腐殖土。

图书室里的书无非都是些法国和德国的伟大的经典作家的作品。也有一些语法书,几本著名小说,莫泊桑短篇小说选,一些艺术品——一幅鲁本斯画、一幅凡·戴克画、一幅迪耶勒画、一幅伦布朗特画——这都是我外祖父的学生送他的新年礼物。这是个狭小的天地。但是大拉露斯词典为我取代了一切:我随意地在写字台后面倒数第二层的书架上拿了一册,上面标有A-Bello, Belloc-ch或Ci-Dmele-Po或Pr-Z等字母(这些字母的组合变成了专有名词,它们各自表示普通常识的某些方面,比如有Ci-D区Pr-Z区,以及它们所代表的那个区域的动物和植物,那个区域的城市,伟大人物以及他们参与的战役等等)。我把这册书放在外公用的吸墨纸的垫板上,我翻开这册书,我在里边发现了各种各样的真实的鸟类,我在里边捕捉真实的蝴蝶,它们都落在真实的花朵上。人和动物都在里边,活灵活现:那些版画是它们的躯体,那些说明文字便是它们的灵魂,它们的各自独特的本质。实际上,还有一些模糊的草图,多少有点像真实的样子,虽然尚不完美。这可能是因为在动物园里,猴子不大像真猴子,而在卢森堡公园里人也不大像真人的缘故。我的精神上是属柏拉图学派式的,习惯从概念客体,我从概念上能发现更多的真实性,而不是在客体实物一样,光是从书本上认识宇宙的:理解它,把它加以划分,给予名目,加以思考,它还是神秘得可怕。我从书本中得到的混乱的个体同现实中偶然发生的事件混合在一起。我的这种唯心论就是从这里产生的,后来用了三十年时间才得以克服。

(本文转自《读书的情趣与艺术》)

■ 读书界 ■

毛姆：为乐趣而读书 为阅读而阅读

首先，我要坚持的就是：阅读应该是一种享受。

既不能帮你获得学位，也不能助你谋生糊口，不能教会你驾船，也不能告诉你如何发动一辆故障的汽车。但它们将使你的生活更丰富，更充实，更圆满而感到快乐，如果你真能享受这些书的话。

许多在文学史上占有重要地位的著作，如今除了给专门研究的学者之外，并不需要每个人都去读。生活在繁忙的现代，除非是与他们的生活直接有关的书籍，很少有人有时间博览群书。不论学者们对一本书的评价如何，纵然他们一致地加以称赞，如果它不能真正引起你的兴趣，对你而言，仍然毫无作用。别忘了批评家也会犯错误，批评史上许多大错往往出自著名批评家之手。

你正在阅读的书，对于你的意义，只有你自己才是最好的裁判。

每个人的看法都不会与别人完全相同，最多只有某种程度的相似而已。如果认为这些对我具有重大意义的书，也该丝毫不差



地对你具有同样的意义,那真毫无道理。虽然,阅读这些书使我更觉富足,没有读过这些书,我一定不会成为今天的我,但我请求你:如果你读了之后,觉得它们不合胃口,那么,请就此搁下,除非你真正能享受它们,否则毫无用处。

没有人必须尽义务地去读诗、小说或其他可归入纯文学之类的各种文学作品。他只能为乐趣而读,试问谁能要求那使某人快乐的事物一定也要使别人觉得快乐呢?

请别以为快乐就是不道德的,所有的快乐本身都是很好的,只是所它们造成的后果,常使敏感多虑的人想要逃避。读书的快乐并不会产生下流或肉欲。往昔的智者们都认为只有知识的快乐最令人满足而且最能持久。养成阅读的习惯实在受用无穷,很少有什么运动能让你在过了盛年之后仍能从中获得满足。同样,除了单人牌戏、打棋谱、填字谜外,很少有游戏不需同伴而独自一人赏玩。阅读就没有诸如此类的不便,几乎没有一种工作能像阅读这样——只除了针线活儿。但缝纫编织只使用手指,无法约束不安定的精神——随时随地可以开始,一旦有要紧事不得不做时,又能立刻放下。

养成阅读的习惯等于为你自己筑起一个避难所,几乎可以避开生命中所有的灾难。

我说“几乎”,因为我不能强辩说阅读可以缓和饥饿的痛苦与失恋的悲哀。但是五、六本精彩的侦探故事,再加上一个热水袋,却能使任何人不在乎最严重的感冒,如果我们被迫去读那些令人觉得厌倦的书,又怎能养成为阅读而阅读的习惯呢?

关于读书的方法,最好你还是随自己的兴趣来读。

我也不劝你一定要读完一本再换另一本。就我自己而言,我发觉同时读五、六本书反而更合理。因为,我们无法每一天都保

■ 读书界 ■

有不变的心情，而且，即使在一天之内也不见得会对一本书具有同样的热情……至于我，当然选取最适合我自己的计划。清晨，在开始工作之前，我总要读一会书，书的内容不是科学就是哲学，因为这类书需要清晰而且注意力集中的头脑，就这样的我的一天开始了。

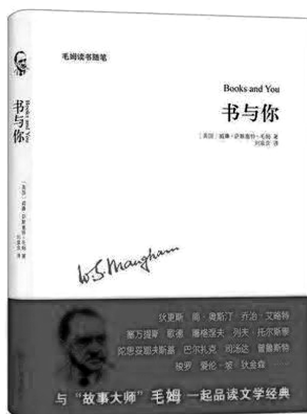
当一天的工作完毕，心情轻松，又不想再从事激烈的心智活动时，我就读历史、散文、评论与传记。晚间我看小说。此外，我手边总有一本诗集，预备在有读诗的心情时读之。在床头我放了一本可以随时取看，也能在任何段落停止，心情一点不受影响的书，可惜的是，这种书实在不多。

欣赏趣味的转变，使得许多伟大杰作的某些部分也变得沉闷起来。今天，我们毋需要再为18世纪最为人喜好的道德论说伤脑筋，也不必再为19世纪流行的冗长的风景描写费神。懂得如何跳读，也就等于懂得如何阅读才能既有益又愉快。但我可没法告诉诸位学习跳读的方法，因为这种技术，我自己从来没学会。

我是一个很差劲的跳读者，我怕会漏掉一些可能对我有用的部分，因此不得不读进许多只能让我感觉疲倦的部分，而且每次当我一开始跳读，就无法停止，一直到全书终了为止，自己心中非常不满，因为我觉得自己这样做是不公平的。禁不住会想：我像根本没读过这本书一样。

文学上的自以为是，无论出以何种形式，都是最可憎的。

某一类愚人，他们看不起同伴，只是因为他们对某本书的评价意见不一致，这真是不可原谅。此外，在文学鉴赏方面的自炫



也非常可厌，即使所有最好的批评家都对某本书给予极高的评价，而你独不以为然，你也不要觉得不好意思。不过对于你自己从未读过的书，最好不要加以恶评。

“天才”是常常被使用得漫不经心的字眼，但我自己绝对不会以这个字眼去称呼那些只有三、四本成功的剧本，或两、三本成功小说的作家。在我心目中，天才是一种非常稀贵的品质，假如让我以这个字眼去称呼我现在将要提及的作家中的任何一人，我想我的良知是不会平安的。说他们具有才华已经足够了。他们之中，有些拥有很大的才华，有的则较少。但，他们大多数都有难以克服的困难，必须努力去突破。不论他们自己是否意识及此，为了要创造一个国家的文学，他们必须从自身所受外国影响的重重障碍中，筚路蓝缕地开出新路来。

诗歌是文学的春花与冠冕，它无法变得平凡无奇。

很多诗人一生中写过许多诗集，可是往往只留下两、三首真正的好诗，我认为这已足够评价他们。只是我不愿意读那么多，收获却如此之少。

（本文转自《书与你》）

叔本华:比读书更重要的是什么



不管任何藏书丰富的图书馆,假如不加整顿杂乱无章的话,它给予我们的利益还不如那些规模小藏书少,但整理得条理井然、分类清楚的图书馆,同理,不管你

学识如何的渊博,如若不能反复思维咀嚼消化的话,它的价值,远逊于那些所知不多但能予以深思熟虑的知识。何以言之?因为我们若要将所学得的知识消化吸收,变为己有,并且能够充分应用发挥的话,就必须经过思考的过程,把自己的知识在诸方面相结合,或是把你的真理和其他的真理互相比较,当然,我们所能“深思熟虑”的东西,范围狭窄得很,它只局限于我们所熟知的事情,所以,我们必须不断地求上进,不断地学习。

读书或学习,我们可以随心之所欲,爱读什么就读什么,爱学什么就学什么,但这里的所谓“思考”,可就不是这么回事了。它像在风中煽火一般,必须始终不断地煽动,才能维持火焰不熄;思考时,必须要对思考的对象发生“兴趣”,不断地刺激它,并且要持之久远不可懈怠。思考兴趣发生的原因可分为两类:一是纯粹客观性的;一是主观性的。后者是在有关自我的事件时引发了思考的兴趣;前者是对宇宙万物发生兴趣,这一类人之所以思考,就如

同我们的呼吸一般，纯属生理的自然现象，当然，这类人并不多见，连一般的所谓学者，真正在思考的，为数也少得可怜。

思考和读书在精神上的作用，可说是大异其趣，其距离之大，恐令人难以置信。本来人类的头脑就有着个别的差异，有的人喜爱读书，有的人迷于沉思，再加上前述的距离，使得这原有的差异，越发扩大起来。读书的时候，精神的一切活动全为书本所支配，随书本之喜而喜，随书本之忧而忧，此正如把印章盖在封蜡上一样，其喜怒哀乐的情绪，原不属于自己的精神所有。思考时则不然，在思考的瞬间，精神和外界完全隔绝，随着自己的思考而活动，它不像读书，被别人特定的思想所控制，而是按照当事者的禀性和当时的心情，供应一些资料和情绪而已。所以，一天到晚沉浸于书中的人，他的精神弹力便要消失殆尽了，这就和长时期被重物所压的弹簧一般、它的弹力必定会消失的。你如果想做个没有个性没有思想的动物，去当个“蛀书虫”确是不二法门。大概说来，一般“博闻多识”的人，大半都无较佳的才慧，他们的著作所以不能成功的道理，正是因为一味死读的关系。这类人正如波普所云：“只是想做个读者，不想当作者。”

所谓“学者”是指那些成天研究书本的人；思想家、发明家、天才以及其他人类的“恩人”，则是直接去读“宇宙万物”。

严格说来，有他本身根本思想的人，才有真理和生命，为什么呢？因为我们只有对自己的根本思想，才能真正彻底的理解，从书中阅读别人的思想，只是捡拾他人的牙慧或残渣而已。

经阅读后所了解的思想，好像考古学家从化石来推断上古植物一样，是各凭所据；从自己心中所涌出的思想，则犹似面对着盛开的花朵来研究植物一般，科学而客观。

读书不过是自己思考的代用物而已。我们只可以把书本当

■ 读书界 ■

做“引绳”，阅读时依赖他人把自己的思想导向某方面。但话说回来，有很多书籍非但无益，而且还会引导我们走向邪路，如果轻易被它们诱惑的话，我们势必陷入深渊歧途不可。所以，我们心中要有个“守护神”，靠他来指示迷津，引向正道。这个守护神，只有能够正确思考的人才会有之。就是说，唯有能自由而正当思索的人，才可发现精神上的康庄大道。所以，我们最好在思想的源泉停滞之时，才去读书。思想源流的停滞，连最好的头脑也经常有此现象。不如此，而手不释卷地孜孜勤读，把自己的思想放逐到僻静的角落，这对思想的圣灵实是罪过。这类人正如一些不得要领的学画者，成天看肴于枯的植物标本，或铜版雕刻的风景，而把大自然的景物置于脑后一样。

思考的人往往会发现一种现象：他搜索枯肠，绞尽脑汁，经长时间研究所获得的真理或见解，闲来不经意地翻开书本来，原来这些论调，别人早已发掘到了。泄气？失望？大可不必。这个真理或见解是经过你自己的思考而获得的，其价值自非寻常可比。惟是如此，才更能证明该种真理或见解的正确性，它的理论才更能为大众所理解所接受，如是，你成了该真理的一员生力军，这个真理也成了人类思想体系的一支。并且，它不像一般读来的理论，只是浮光掠影而已，它在你的脑海中已根深蒂固，永远不会消逝。

自己思索的人，他的意见以后可能被举为权威的例证。这时候的“权威”和一般书籍哲学家所据以为“权威”的情形不同。前者的意见和他自身有着强而有力的连结；后者不过是搜集整理归纳别人的意见。它就好像是用些不知名的材料所做成的自动木偶一样，而前者与之相比，则是个活脱脱的生人，因为它是从外界在“思考之心”中植下胚胎，经过受胎、妊娠、分娩等过程而产生出来的。

靠着学习得来的真理，就好像义手、义脚、义齿或蜡制鼻子及

利用皮肤移植术等，附着在身体的器官一样也许还不如它们来得逼真。而自己所思索得来的真理，则好像自然的身体四肢，确实确实属于自己所有。哲学家和一般学者的最大分野在此。由是之故，他们在精神上的收获也大异其趣。哲学家有如一个画师以正确的光影、适当的比例、调和的色彩，画出一幅动人的杰作。而学者呢？他只是把各种色料加以系统的排列而已，它酷似一个大的调色板，既无变化也不调和，更没有丝毫意味。

读书是意味着，利用别人的头脑来取代自己的头脑。自己思考出来的东西，尽管它不见得是严密紧凑，但总是个有脉络可寻的总体，我们可赖它向某种体系开展，比起看书吸收他人的思想，可说是利多害少。为什么呢？因为后者的思想是从各种形形色色的精神而得来，属于别人的体系，别人的色彩。它不能像自己思考的人，已把自己的知识、个性、见解等融合成一个总体、他的脑子里三教九流，诸子百家的思想纷然杂陈，显得混乱不堪，这种思想的过度拥挤状态，攫夺了一个人的正确观察力，也使人失去主见，并且很可能导致精神秩序的紊乱，这种现象，我们几乎在所有的学者身上都可发现。所以，在健全的理解力和正当的批判力等方面来说，这类人远不如那些所学无几的人。

以读书终其一生的人，他的知识完全是从书本汲取而得，他们有如阅读了许多山水、游记之类的书籍，对于某地或某国的有关知识虽可粗枝大叶地说出来，但是甲地和乙地是如何地联络？人文、物产、习俗又是如何等等，则说不上来。反之，以思考终其一生的人，就像土生土长的父老，一打开话匣子便能把本地事物物的来龙去脉，以及各种事实或传说和事物的总体关系等，如数家珍般地道出来。

（本文转自《叔本华美学随笔》）

赫尔曼·黑塞：读书与藏书

每一张印了字的纸都代表一种价值，所有的印刷品都源于精神工作，应该得到尊重，这种看法在我们这儿已经过时了。现在，无论在大海之滨或荒山之上很难再找到一个不在印刷品泛滥之灾中灭顶的人。很少有人会认为一份日历、一本小册子、甚或一张报纸有价值，该留起来。我们已习惯不付钱而收到一大堆印刷品，我们对中国人将写过字或印了字的纸视为神圣的行为感到可笑。



虽然如此，尊重书的传统仍然保存下来了。免费送书以及甩卖书籍的事是到了最近才有的事。德国人藏书的兴趣看来正在增长之中。

当然，一般人对真正意义上的藏书还缺乏了解。许多人可以为啤酒或去小歌舞厅花钱，却不肯以十分之一的钱去买书，另一些比较老式的人则把书当圣物，让它在客厅里铺着丝绒桌布的桌上蒙灰过日。

基本上每一个真正的读者也会是书的友人。一个知道用心去接受书、去爱它的人，也会想尽可能地拥有书、永远放在近处，

以便随时拿得着，随时可以再读一遍。借书，读完了送回去，这很简单，只是，大多数情况下，书还掉之后，所读的也就忘得差不多了。有的人每天可以生吞活剥读一本书，尤其是清闲的妇女，对这样的人，租书馆是个好去处，因为这样的人并不想收藏宝藏、赢得朋友、丰富生活，他们只想满足一下欲望。这样的读者只有随他们的恶习去摆布了。戈特弗·里德·凯勒曾为这类人画过惟妙惟肖的画像。

对一个好读者而言，读一本书就是认识一个陌生人的本质和他的思想方式，去理解他，可能的话和他成为朋友。特别是读诗人的作品，我们认识的不仅是书中那小圈子里的人物和围绕着人物的事件，更主要的是诗人本身，他的生活和观察方式、他的性情、他的内心，还有他的手迹、他的艺术手法、他思想上语言上的节奏。一个人如果被一本书吸引住，开始去认识作者、去理解他，与书产生一种亲密的关系，这时，书才对他产生真正的影响，他自然想保有这本书。也就是说，他要买下它，在想读的时候就能读，在需要的时候可以在它里面生活。只买其语调和灵魂能打动自己的书，这样的人很快就会不再毫无目的地生吞活剥随便什么书了，他会圈定范围，选择一些比较有价值的书，选择他在其中可以找到快乐和知识的书。无论如何，这样一个范围要比偶然遇到什么就读什么好多了。

我们不能说哪一千本或一百本书是“最好的书”但可以说每一个人都有有一些他读得懂、感到与自己接近、觉得喜爱并有价值的书。因此，个人藏书不能成批订购，每个人都应按照自己的需要和爱好逐渐选购，就像他交朋友一样。这样，他的少量藏书对他就意味着整个世界。好读者所需要的书为数不多，有些农村妇女一生只拥有一本圣经，而她们从中所获得的知识、慰藉和乐趣

■ 读书界 ■

却远比一些拥有贵重藏书的富人多得多。

书的效应真是十分奥妙，每个父亲、每个教育者都有过这样的经验，他们及时给孩子送上一本自认非常好的书，结果却必须承认失败；咨询和善意的监护虽说也有一定的益处，但事实上无论年长年幼，要进入书的世界，每个人都应当走自己的道路。有些人在早年便喜爱诗人的作品，而有些人则要经过很多年之后才能体验到其中之奥妙，书可以从荷马开始读到陀斯妥耶夫斯基，也可以以相反的顺序读；可以从小先读诗人的作品，最后转向哲学著作，也可以反其道而行。读书，真是有上百种不同的方式与道路。然而，要自我教育、要通过书籍使精神成长则只有一条道路，那就是尊重自己所读的书。有耐心和意愿去弄懂它，谦虚地认可它、听它说。只为消遣而读书的人，所读的书再多再好，读过就会忘，读后与读前同样贫乏。

如果我们读书像在听友人说话，书就会向我们展露自己，成为我们的财富。我们所读的书不会流失，会成为我们的所有，会留在我们身上，会做只有朋友能做的事，使我们欣喜，使我们得到安慰。

（本文转自《朝圣者之歌》）

卡尔维诺：为什么读经典

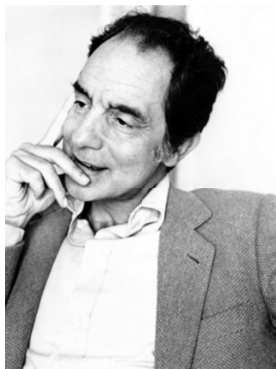
让我们先提出一些定义。

一、经典作品是那些你经常听人家说“我正在重读……”而不是“我正在读……”的书。

至少对那些被视为“博学”的人是如此；它不适用于年轻人，因为他们处于这样一种年龄：他们接触世界和接触成为世界的一部分的经典作品之所以重要，恰恰是因为这是他们的最初接触。

代表反复的“重”，放在动词“读”之前，对某些耻于承认未读过某部名著的人来说，可能代表着一种小小的虚伪。为了让他们放心，只要指出这点就够了，也即无论一个人在性格形成期阅读多么广泛，总还会有众多的重要作品未读。

任何人如果读过希罗多德和修昔底德的全部作品，请举手。圣西门又如何？还有雷斯枢机主教？即使是十九世纪那些伟大的系列小说，通常也是提及多于读过。在法国，他们开始在学校读巴尔扎克，而从各种版本的销量来判断，人们显然在学生时代结束后还在继续读他。但是，如果在意大利对巴尔扎克的受欢迎程度作一次正式调查，他的排名恐怕会很低。狄更斯在意大利的崇拜者



■ 读书界 ■

是一小撮精英，他们一见面就开始回忆各种人物和片断，仿佛在谈论他们在现实生活中认识的人。米歇尔·布托多年前在美国教书时，人们老是向他问起左拉，令他烦不胜烦，因为他从未读过左拉，于是他下决心读整个《卢贡—马加尔家族》系列。他发现，它与他想像中的完全是两回事：它竟是庞杂的神话系谱学和天体演化学，后来他曾在一篇精彩的文章中描述这个体系。

上述例子表明，在一个人完全成年时首次读一部伟大作品，是一种极大的乐趣，这种乐趣跟青少年时代非常不同（至于是否有更大乐趣则很难说）。在青少年时代，每一次阅读就像每一次经验，都会增添独特的韵味和意义；而在成熟的年龄，一个人会欣赏（或者说应该欣赏）更多的细节、层次和含义。因此，我们不妨尝试以其他方式：

二、经典作品是这样一些书，它们对读过并喜爱它们的人构成一种宝贵的经验；但是对那些保留这个机会，等到享受它们的最佳状态来临时才阅读它们的人，它们也仍然是一种丰富的经验。

因为实际情况是，我们年轻时所读的东西，往往价值不大，这又是因为我们没耐性、精神不能集中、缺乏阅读技能，或因为我们缺乏人生经验。这种青少年的阅读，可能（也许同时）具有形成性格的实际作用，原因是它赋予我们未来的经验一种形式或形状，为这些经验提供模式，提供处理这些经验的手段，比较的措辞，把这些经验加以归类的方法，价值的衡量标准，美的范例：这一切都继续在我们身上起作用，哪怕我们已差不多忘记或完全忘记我们年轻时所读的那本书。当我们在成熟时期重读这本书，我们就会重新发现那些现已构成我们内部机制的一部分的恒定事物，尽管我们已回忆不起它们从哪里来。这种作品有一个特殊效力，就是它本身可能会被忘记，却把种子留在我们身上。我们现在可以给出

这样的定义：

三、经典作品是一些产生某种特殊影响的书，它们要么自己以遗忘的方式给我们的想像力打下印记，要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中。

基于这个理由，一个人的成年生活应有一段时间用于重新发现我们青少年时代读过的最重要作品。即使这些书依然如故（其实它们也随着历史角度的转换而改变），我们肯定已经改变了，因此后来这次接触也就是全新的。

所以，我们用动词“读”或动词“重读”也就不真的那么重要。事实上我们可以说：

四、一部经典作品是一本每次重读都好像初读那样带来发现的书。

五、一部经典作品是一本即使我们初读也好像是在重温我们以前读过的东西的书。

上述第四个定义可视为如下定义的必然结果：

六、一部经典作品是一本从不会耗尽它要向读者说的一切东西的书。

而第五个定义则隐含如下更复杂的方程式：

七、经典作品是这样一些书，它们带着先前解释的气息走向我们，背后拖着它们经过文化或多种文化（或只是多种语言和风俗）时留下的足迹。

这同时适用于古代和现代经典。如果我读《奥德赛》，我是在读荷马的文本，但我也不能忘记奥德修斯的历险在几个世纪以来所意味的一切事情，而我不能不怀疑这些意味究竟是隐含于原著文本中，还是后来逐渐增添、变形或扩充的。如果我读卡夫卡，我就会一边认可一边抗拒“卡夫卡式的”这个形容词的合法性，因为

■ 读书界 ■

我们老是听见它被用于指称可以说任何事情。如果我读屠格涅夫的《父与子》或陀斯妥耶夫斯基的《恶魔》，我就不能不思索这些书中的人物是如何继续一路转世投胎，一直到我们这个时代。

读一部经典作品还一定会令我们感到意外，当我们拿它与我们以前所想像的它比较。这就是为什么我们总要一再推荐读第一手文本，尽量避免二手书目、评论和其他解释。中学和大学都应加强这样一个想法，也即任何一本讨论另一本书的书，所说的都永远比不上被讨论的书；然而学校却倾尽全力要让学生相信恰恰相反的事情。这里广泛存在着一种价值逆转，它意味着导言、批评资料和书目像烟幕那样，被用来遮蔽文本在没有中间人的情况下必须说和只能说的东西——而中间人总是宣称他们所知比文本自身还多。因此，我们可以总结：

八、一部经典作品是这样一部作品，它不断在它周围制造批评话语的尘云，却也总是把那些微粒抖掉。

一部经典作品不一定要教导我们一些我们不知道的东西；有时候，我们在一部经典作品中发现我们已知道或总以为我们已知道的东西，却没有料到我们所知道的东西是那个经典文本首先说出来的（或那个想法与那个文本有一种特殊联系）。这种发现同时也是非常令人满意的意外，例如当我们弄清楚一个想法的来源，或它与某个文本的联系，或谁先说了，我们总会有这种感觉。综上所述，我们可以得出如下定义：

九、经典作品是这样一些书，我们越是道听途说，以为我们懂了，当我们实际读它们，我们就越是觉得它们独特、意想不到和新颖。

当然，发生这种情况通常是因为一部经典作品的文本“起到”一部经典作品的作用，即是说，它与读者建立一种个人关系。如果

没有火花,这种做法就没有意义:出于职责或敬意读经典作品是没用的,我们只应仅仅因为喜爱而读它们。除了在学校:无论你愿不愿意,学校都要教你读一些经典作品,在这些作品当中(或通过把它们作为一个基准)你以后将辨别“你的”经典作品。学校有责任向你提供这些工具,使你可以作出你自己的决定;但是,只有那些你在学校教育之后或之外选择的东西才有价值。

只有在非强制的阅读中,你才会碰到将成为“你的”书的书。我认识一位出色的艺术史专家,一个极其广博的人,在他读过的所有著作中,他最喜欢《匹克威克外传》,他在任何讨论中,都会引用狄更斯这本书的片断,并把他生命中每一个事件与匹克威克的生平联系起来。渐渐地,他本人、宇宙及其基本原理,都在一种完全认同的过程中,以《匹克威克外传》的面目呈现。如果我们沿着这条路走下去,我们会形成对一部经典作品的想法,它既令人仰止又要求极高:

十、一部经典作品是这样—个名称,它用于形容任何一本表现整个宇宙的书,一本与古代护身符不相上下的书。

这样一个定义,使我们进一步接近关于那本无所不包的书的想法,马拉梅梦寐以求的那种书。但是一部经典作品也同样可以建立一种不是认同而是反对或对立的强有力关系。卢梭的所有思想和行动对我都十分亲切,但是它们在我身上催发一种要抗拒他、要批评他、要与他辩论的无可抑制的迫切感。当然,这跟我觉得他的人格与我的性情难以相容这一事实有关,但是,如果这么简单的话,则我避免读他就行了;事实是,我不能不把他看成我的作者之一。所以,我要说:

十一、“你的”经典作品是这样一本书,它使你不能对它保持不闻不问,它帮助你在与它的关系中甚至在反对它的过程中确立你

■ 读书界 ■

自己。

我不相信需要为我使用“经典”这个名称辩解，我这里不按照古老性、风格或权威性来区分。（关于这个名称的上述种种意义的历史，弗朗哥·福尔蒂尼为《埃伊纳乌迪百科全书》第三册撰写的“经典”条目有极详尽的阐述。）基于我这个看法，一部经典作品的特别之处，也许仅仅是我们从一部在文化延续性中有自己位置的、不管是古代还是现代的作品那里所感到的某种共鸣。我们可以说：

十二、一部经典作品是一部早于其他经典作品的作品；但是那些先读过其他经典作品的人，一下子就认出它在众多经典作品的系谱图中的位置。

至此，我再也不能搁置一个关键问题，也即如何协调阅读经典与阅读其他一切不是经典的文本之间的关系。这个问题与其他问题有关，例如：“为什么要读经典作品，而不是读那些使我们对自己的时代有更深了解的作品？”和“我们哪里有时间和闲情去读经典作品？我们已被有关现在的各类印刷品的洪水淹没了。”

当然，可以假设也许存在着那种幸运的读者，他成她可以把生命中的“阅读时间”专诚献给卢克莱修、琉善、蒙田、伊拉斯谟、克维多、马洛、《方法谈》、歌德的《成廉·麦斯特》、柯勒律治、罗斯金、普鲁斯特和瓦莱里，偶尔涉猎一下紫式部或冰岛萨迦。再假设这个人可以读上述一切而又不必写最新再版书的评论，为取得大学教席而投稿，或在最后期限即将届满时给出版商寄去作品，如果保持这种状态而不必受任何污染，那么这个幸运者就可以避免读报纸，也绝不必操心最新的长篇小说或最近的社会学调查。但是，这种严格有多大的合理性甚或有多大的功用，尚未得知，当代世界也许是平庸和愚蠢的，但它永远是一个脉络，我们必须置身其中才能够顾后或瞻前。阅读经典作品，你就得确定自己是从哪一个“位置”

阅读的，否则，无论是读者或文本都会很容易漂进无始无终的迷雾里，因此，我们可以说，从阅读经典中获取最大益处的人，往往是那种善于交替阅读给典和大量标准化的当代材料的人。而这不定要预先假定某个人拥有和谐的内心平静：它也可能是某种不耐烦的、神经兮兮的性情的结果，某个永远都感到恼怒和不满足的人的结果。

大概最理想的办法，是把现在当做我们窗外的噪音来听，提醒我们外面的交通阻塞和天气变化，而我们则继续追随经典作品的话，它明白而清晰地回响在我们的房间里。但是对大多数人来说把经典作品当成房间外远方的同声来聆听已是一种成就，因为他们的房间里被现在你漫着，仿佛是一部开着最大音量的电视机。因此我们应加上：

十三、一部经典作品是这样一部作品，它把现在的噪音调校成一种背景轻音，而这种背景轻音是经典作品的存在是不可或缺的。

十四、一部经典作品是这样一部作品，哪怕与之格格不入的现在占统治地位，它也坚持成为一种背景噪音。

事实仍然是，读经典作品似乎与我们的生活步调不一致，我们的生活步调无法忍受把大段大段的时间或空间让给人本主义者那种庄重的悠闲；也与我们文化中的精英主义不一致，这种精英主义永远也制订不出一份经典作品的目录来配合我们的时代。

这反而恰恰是莱奥帕尔迪的生活的环境：住在父亲的城堡（他的“父亲的家”），他得利用父亲莫纳尔多那个令人生畏的藏书室，实行他对希腊和拉丁古籍的崇拜，并给藏书室增添了到那个时代为止的全部意大利文学，以及所有法国文学——除了长篇小说和最新出版的作品，它们数量极少，完全是为了让妹妹消遣（“你的司汤达”是他跟保利娜谈起这位法国小说家时的用语）。莱奥帕尔迪甚至为了

■ 读书界 ■

满足他对科学和历史著作的极端热情，而捧读绝不算“最新”的著作，读布封关于鸟类习性的著作，读丰特奈尔关于弗雷德里克·勒伊斯的木乃伊的著作，以及罗宾逊关于哥伦布的旅行的著作。

今天，像青年莱奥帕尔迪那样接受古典作品的熏陶已难以想象，尤其是他父亲莫纳尔多伯爵那样的藏书室已经解体。说解体，既是指那些古书已所剩无几，也指所有现代文学和文化的新著作大量涌现。现在可以做的，就是让我们每个人都发明我们理想的经典藏书室；而我想说，其中一半应该包括我们读过并对我们有所裨益的书，另一些应该是我们打算读并假设对我们有所裨益的书。我们还应该把一部分空间让给意外之书和偶然发现之书。

我注意到，莱奥帕尔迪是我唯一提到的来自意大利文学的名字。这正是那个藏书室解体的结果。现在我实应重写整篇文章，以清除地表明，经典帮助我们理解我们是谁和我们所到达的位置，进而明白意大利经典对我们意大利人是不可或缺的，否则我们就无从比较外国的经典；同样地，外国经典也是不可或缺的，否则我们就无从衡量意大利的经典。

接着，我还真的应该第三次重写这篇文章，免得人们相信之所以要读经典是因为它们有某种用途。唯一可以列举出来讨他们欢心的理由是，读经典作品总比不读好。

而如果有谁反对说，它们不值得那么费劲，我想援引奥兰（不是一位经典作家，至少还不是一位经典作家，却是一个现正被译成意大利文的现代思想家）：“当毒药正在准备中的时候，苏格拉底正在用长笛练习一支曲调。‘这有什么用呢？’有人问他。‘至少我死前可以学习这首曲子。’”

（本文转自《为什么读经典》）

菜篮子里的岁月

杨丽丽

俗话说“民以食为天”，不管你是俗人还是雅人，只要食人间烟火，你就会对吃进嘴里的菜肴变化有深刻的体会，菜篮子是与百姓生活息息相关的物品，它里面的内容说大也大，说小也小，但是却是最有温度、最接地气、最有话语权的。

我出生于20世纪80年代，那个时候国家正处于改革开放初期，经济刚刚复苏，生活上正是青黄不接的时候，家家户户的日子都过得紧巴巴的，粮食都要精打细算的去吃，常见的主食都是白面和玉米面掺着的发糕，佐菜也都是那些常见的自己地里种的白菜，萝卜，只有逢年过节才可以改善一下生活，吃上一顿白面饺子。那时候的鸡蛋是个奢侈品，是菜篮子里的常客，但是不是吃的，是要积攒下来拿到集市上换油盐的，除非孩子生病了，母亲才舍得给孩子蒸个鸡蛋糕。蒸好的发糕奶奶也不会随便给我们吃，是要精打细算按顿吃的，她会找一个小篮子把发糕高高的吊在房梁上，一是防老鼠，二是防我们小孩子偷吃。

当时的乡村有一个特别的景观，每年霜降过后，到了大白菜收获的季节，田野上就会出现冬储大白菜的队伍，家家户户的男女老幼都会出动，肩拉人扛车推，人们会用尽一切方式把一冬的白菜储存好，掉落的白菜帮子，也会被有心的人家捡回去，腌制成咸菜。一整个冬天，餐桌上除了白菜，就是萝卜腌的咸菜，少油又没有滋味，清汤寡水的总会惹来孩子的抱怨，大家都在期盼着什么时候才可以吃上白面馒头，什么时候在冬天里也可以吃上新鲜蔬菜，什么时候才可以顿顿有肉？奶奶的安慰总是带着我们不太

■ 读书界 ■

理解的忆苦思甜：“你们啊，真是身在福中不知福，想当初刚刚是建国初期，又赶上三年自然灾害，别说这两样面的发糕了，就连窝头都吃不上，地里的野菜、树皮都被人抢光了，买点儿啥还都得凭票还都限量，现在多好啊，吃的饱，穿的暖，你们还不知足。”而母亲的安慰总是带着美好的希望：“快了，快了，你看现在都分田到户了，只要勤劳肯干，不光能天天吃馒头，到时候肉都会顿顿吃。”

母亲的话没有落空，国家的好政策一次次唤醒了祖国大地上蛰伏的生机，家乡也发生了巨大的变化，路通了，水通了，电话通了，高楼起来了，乡镇企业也开始红红火火的占了半边天，吃的饱穿的暖不再是人们追求的目标，如何吃的好、吃的健康，如何精致的生活成为每个人心中的梦想。

人们的菜篮子也逐渐丰富起来，从以前的白菜土豆，到现在的鸡鸭鱼肉，菜品的丰富让大家眼花缭乱。什么红辣椒、紫甘蓝、黄倭瓜、螃蟹、牛肉、扇贝等，不分季节气候，任何时候走进菜市场都能看到他们的身影，就连白菜都有好几个品种，什么小白菜、奶白菜、青口菜、娃娃菜，还有那些荷兰豆、茭白、茼蒿、鱼腥草、空心菜等稀罕菜，也纷纷登堂入室，成为百姓们的盘中餐。像西红柿、黄瓜、丝瓜、茄子等，原本夏季才有的蔬菜，现在一年四季都不会断，只要你想吃，天天都有新鲜的蔬菜。反季节蔬菜、南菜北运、北菜南往，菜市场的大门打开了，人们的菜篮子也丰富起来。而那些困难时候用以果腹的野菜却成了人们降脂减肥的开胃小菜。

从新中国成立之初到现在的小康社会，70年的风风雨雨，人们菜篮子里的景观也从凭本凭票、限时限量供应的一棵小白菜、两个土豆变成了五颜六色的鸡鸭鱼肉。菜篮子是老百姓的一张嘴，它最真实也最直观的反映着国家经济的变化，时代在飞速发展，科技水平在不断提高，菜篮子里的内容也在日新月异的变化，我想我们的生活也会随着祖国的日益强大而更加美好。

(作者任职于中铁三局四公司党委宣传部)

我的二十年是首红色的歌

周慧情

我的二十年，应该是青葱变幻的。我一直幼稚，望向风里，爱天真浅笑；可昨日世界，变化太快，我亦随之远飘；我问风，带我去哪？她说，去看我们的家乡。

我见到春树夏阳秋叶冬雪，也踏上东麓西岭南水北山；这四季春秋，苍山泱水，每一天都记叙着日升月恒，每个地方都记述着岁月峥嵘；这一路上，耳边呼啸而过的是一首首经久不衰、广为流传的红色的歌。

今天这首，我听到的是《我和我的祖国》。

先秦《乐记》有言，“声音之道与政通矣”。音乐有它独特的艺术魅力，亦有其通透的政治建设。这篇红色的乐谱中，没有印刻岁月传奇；这首红色的旋律中，没有书写吟咏缅怀；这个时代的声音没有革命的口号，不是政治的信号，这个时代的声音完全是含我在内的人民的心声。

“我和我的祖国，一刻也不能分割，无论我走到哪里，都流出一首赞歌”。

从咿呀学语，到步履蹒跚，祖国参与着我的人生的每一个时刻。我小的时候，过年回家乡，下车做的第一件事情一定是去推陷在土里的车；我长大一些的时候，回家乡的路上，最喜欢伴着不平的红砖路唱着颤抖的歌；我现在的时候，往往到家了，这一觉还

■ 读书界 ■

未睡醒。

原来，我的祖国就在我的身边；我也有幸见证着祖国的每一个骄傲的进步与成就：从神舟飞船的发射到港珠澳大桥的建成，从嫦娥奔月到蛟龙入海……我们鼓掌，我们欢呼，我们歌唱，我的祖国处处都是风景。我相信，我和我的祖国，一刻也不会分割，无论我走到哪里，她都是我心中永远的歌。

“我歌唱每一座高山，我歌唱每一条河，袅袅炊烟，小小村落，路上一道辙，你用你那母亲的温情，和我诉说”。

五月的春天来到了我的家乡，亲眼验证了习近平总书记的“绿水青山就是金山银山”。以前，我以为所谓的城乡规划后，我会再也见不到我的泥土地，我的瓦片屋，我门前高大的梧桐树。但惊喜的是，陈旧的乡村蜕变成了新的乡村，老屋有了新的修缮，我的田园乡间仍带给我诗意地栖居。

祖国的美丽建设不挖山、不填塘、不砍树，为我留住了乡愁，注入了文化。这每一座山、这一条河，炊烟袅袅、村落点点，记叙着我的长大，记述着她的伟大。

“我的祖国和我，像海和浪花一朵，浪是海的赤子，海是那浪的依托”。

我的祖国，她有一对明亮的眼睛，会注视着我们的需求；她有一双温暖的手，会抚摸着我们受伤的面庞；她有一声轻声的话语，会悄悄地走进我们的心里。

休假游玩的时候，有无数人民公仆维护治安；有危险灾害的时候，有人民解放军的人桥铺路；高考的时候，都有警察叔叔奔波开路、送准考证。我的祖国是我最坚强的后盾，对大事小事事事关心，担当与责任是她一直以来的生活。

“每当大海在微笑，我就是笑的漩涡，我分担着海的忧愁，分

《我和我的祖国》征文专辑

享海的欢乐”。

我的祖国，七十载如歌岁月，七十载风雨兼程；校园里，莘莘学子书声琅琅；医院里，医生护士救死扶伤；公园里，孩童老人鸟语花香；马路上，执勤交警保一方安康……我的祖国的微笑，为我解了忧愁，增了欢乐。

一首红歌唱尽我随风的经历，唱尽我的幸福获得，教我看祖国河山，教我看到人民最真的心声。

我一直相信，如孙中山先生说，“做人最大的事情就是要知道怎么样爱国”。我们一代人有一代人的长征，一代人有一代人的担当；爱国是本分，也是职责，是心之所系，情之所归。

也请你和我一起相信，爱我们是祖国的责任，爱祖国也我们最大的担当。我最亲爱的祖国，她像大海永不干涸，永远给我碧浪清波和心中的歌。

（作者系河南师范大学政治与公共管理学院学生）

一身报国有万死，双鬓向人无再青。

——陆游

没有祖国，就没有幸福。每个人必须植根于祖国的土壤里。

——屠格涅夫

怀揣信仰 筑梦青春

——有一种信仰叫中国梦

吴羽

曾经很喜爱那句“梦，诠释的是渴望实现而不能实现的自己。”在花季一般的岁月里，夹杂着些许感伤与遐想。但自从一种名为“中国梦”的信仰深深烙印脑海时，我便更愿意相信弗洛伊德的那句：“梦，是愿望的达成。”

伴随着此起彼伏的爆竹声，我们一家十一口人迎来了新的一年，年三十那天，全家人围唠着家常，慈祥的外婆不停地夹菜给我们晚辈，行动不便的外公坐在轮椅上，面颊洋溢着满足的微笑。不一会儿外婆端着民间传说能够保平安的“青菜豆腐汤”来到桌前，笑容满面地说：“今年的菜就十道，我们家要积极响应习总书记的号召，节约粮食，大家抓紧吃，争取能够‘光盘’。”外公坐在一旁补充道：“十道菜就叫十全十美！”饭后大家坐在客厅里，正值新中国成立七十周年，爷爷润了润嗓子，唱起了《我的祖国》，“一条大河，波浪宽，风吹稻花香两岸……”在他深沉而又豪迈的歌声里，我不禁觉得在他们老一辈人的身上，似乎对祖国的热爱，越发深沉，越发浓烈，外公外婆都是党员，尽管他们已入古稀之年，但他们心中关于“中国梦”的信仰却是如此坚定。

暑假的时候，去参加一位老者的葬礼，当牧师宣读他的遗嘱时，有这样一条，“请每年向共产党捐献365元”，那一刻，我的心不知道是被什么猛撞了一下，我想那该是怎样坚定的信仰，才能让一位老者在离开人世之际，依旧深深热爱他所属的党，依旧想让他所坚守的信仰代代相传。于是，我不禁想起了那个印度的故事。如果你去印度，

你会发现一个奇怪的现象，那里的公路特别破旧，最好的路都赶不上我们的二级公路。但只要你沿着公路走，每隔数公里，你就会发现一座华丽的教堂。一位旅行者问当地的居民：“你们这里教堂如此华丽，公路却如此破旧，你们就不能把那些建筑教堂的钱用来修公路吗？”居民答道：“路是通向财富的，不重要；教堂是通向神的，很重要。”剔除其宗教色彩，我们更多的是感受到了信仰的力量。

如今，在建国七十周年的光辉岁月下，在习近平总书记的坚强领导和正确指引下，我们党坚决地改正党内作风和习气，不断提到党的执政能力和党员自身素质，作为普通公民，通过自己的努力我也有幸得到了许多促进自身发展的机会。但我们更要感谢的是我们伟大的祖国，我们感谢祖国的坚强，抵御内忧外患，闯过岁月蹉跎；我们感谢祖国的强大，中华民族将自己的命运牢牢掌握；我们感谢祖国的精神，改革勇往直前，开放气势磅礴。

或许，处在二十岁的青春花季，我们的阅历还单薄得可怜，我们的文字依旧没有厚重的历史感，但我们会用蓬勃的朝气，昂扬的斗志，必胜的信心，无畏的信念去证明，这是我们的时代。正如崔卫平老师曾说的：你所站立的地方/正是你的中国/你怎么样/中国便怎么样/你是什么/中国便是什么/你有光明/中国便不再黑暗。

美丽的中国梦，需要在承前启后、继往开来中团结共筑，两个一百年，需要在千万青年不懈奋斗中不断推进。青年，御风逐浪之青年，仰望星空又脚踏实地之青年。请乘好风正扬帆之势头，做一颗社会的螺丝钉，做一个时代的朗读者。主动挑起身上的担子，不做看客做实干家，不做害群马做生力军，绘好未来图，横下一条心，瞄准硬骨头，打赢攻坚战。

道阻且长，行则将至。我坚信，只要我们坚守一种名为“中国梦”的信仰，筑梦青春，我们的祖国便会日益强大。因为，你我的选择，决定中国的未来；你我的未来，就是中国的希望！

(作者系河南师范大学历史文化学院学生)

疆心比心,我与祖国同行

张敬轩

在中华人民共和国成立70周年之际,作为一名研一的学生,作为一名深入贯彻落实习近平新时代中国特色社会主义思想的中国共产党党员,我深深的爱着我的祖国,在此之际,我要讲述我与祖国同行的一个故事,那就是——边疆支教。

2017年的暑假,通过校团委的层层选拔,我踏上了去新疆克拉玛依乌尔禾支教的旅程。在为期一年的支教时间里,兢兢业业、脚踏实地,像是一块砖头,“哪里需要就往哪搬”。除了在支教学校完成基本的教学任务,还结合专长参与一系列有关爱心帮扶、扶贫开发、文化交流、社会参与、青年管理等方面的工作,得到了当地民众的广泛支持和赞誉。课余时间同样不会忘记自己的“老本行”,在学校同时还兼任播音主持班的教学,希望教孩子们运用声音去做一个有魅力能闪光的人,同时在一年时间里为乌尔禾新闻配音60余次,用声音让乌尔禾的时事走入“寻常百姓家”。多次作为主持人参加各种活动,曾主持克拉玛依市第三届创新创业大赛,真正的用声音为克拉玛依乌尔禾教育事业贡献自己的一份力量,也为乌尔禾干部群众注入了新鲜的血液和青春活力。

民族团结一家亲,各族人民心连心。在支教的一年中最难忘记的那个人就是我的小亲戚沃勒贾斯·努尔保利。在当地,每一个汉族人都要有一个自己的少数民族亲戚,初到新疆的我并没有

太多的了解,于是在缘分的撮合下我与一年级学生、哈萨克族小朋友沃勒贾斯·努尔保利成为了亲戚。由于爸爸妈妈很忙,所以白天的课余时间都是我在带他,中午我们放学后一起去食堂吃饭,晚上放学后我们一起回家里写作业,由于新疆天黑较晚,晚上我还会带他在家属院和其他学校学生一起玩耍。短短的一学期时间,我们最初的“亲戚之名”变为真真切切的“亲戚之实”,在距我回到河南还有半年时间,沃勒贾斯就会经常在回家的路上突然抱着我说:“张老师你马上就要回河南了我好舍不得你,你还会回来吗,要不等我上二年级我去河南上学找你吧!”小家伙说着说着眼泪就一下子掉下来了,由于他太聪明太可爱,以至于让我忘记他还是一个一年级小朋友,我蹲下身子一下把他抱起来,说:“张老师还会回来的,我们不是还有一学期的时间可以一起玩吗,不要哭了乖,我带你去办公室玩一会游戏好不好。”小家伙一下就高兴了起来,而我却陷入了沉思,此时此刻,作为乌尔禾的一分子,作为乌鲁木齐八一中学克拉玛依校区的一员,作为连接豫疆民众深厚情谊的一张名片,把这个地方当成了第二故乡,把这里的淳朴百姓当成自己的亲朋好友,把学校的孩子们当成亲弟弟亲妹妹,这一切流露于情感,源于责任。虽然这一年的时间是短暂的,但是我与沃勒贾斯之间的感情却是没有终点的。

千里公益我先行,一颗乡心情谊深。三月初的新疆依然是春寒陡峭,就在去支教的那一年,一个维吾尔族学生由于家境贫寒,父母在外打工,晚上独自一人在平房睡觉。由于没有生火,小家伙被冻得蜷缩成一团。等邻居发现他时,他已浑身冰凉,令人心疼不已,后来这件事便在邻居中传开了。学校的孩子们民族构成多样,有维吾尔族、蒙古族、哈萨克族等,类似这样家境贫寒的还有不少。他们,每天要拖着瘦小单薄的身躯,在寒冷的冬日清晨

■ 读书界 ■

走向学校；甚有者，鞋子底儿都掉了还依然在脚上拖拉。他们，需要一件暖暖的帽子和手套，来抵御清晨未消的寒霜，来呵护那颗天真可爱的心。也正由此因，我们支教一行人几经周折，联合新知青教育发展基金会举办首届“疆心比心·情系尔禾”新知青暖冬助学行动，去帮助那些家庭困难、困境弱势的学生，想让孩子们在寒冷的冬天感受到温暖与关怀。历时近三周，研支团5名老师撰写方案、宣讲政策、拟定名单，最终评选出15名暖冬礼包（帽子、手套、耳暖、袜子）获得者、15名助学礼包（书包、文具盒、文具）获得者，6名“研支团·新知青”奖学金获得者。

礼包虽小，却饱含温暖。30名孩子上台领着漂亮的书包、帽子、手套、耳暖的时候，那止不住的甜蜜的笑容是对在场所有人的回复。一年级维吾尔族学生孜拉来笑着说：“谢谢老师，我好喜欢这个耳暖和手套”，抱在怀里乐滋滋地小跑出去。其他的孩子们都在仔细“打量”、“探索”着自己的大礼包，一个个笑开了花。

乌鲁木齐区委书记薛宏舜莅临现场并对这次“疆心比心，情系尔禾”暖冬助学仪式给予了表扬和夸奖：“这既是河南师范大学体现人文关怀，为新疆社会稳定和长治久安做出贡献的创新举措，也是研究生支教团投身西部、发挥能量的一次重要实践”。

传道受业凝真情，一招一式传梦想。作为一名支教老师，除了每周15课时基本的教学，我还与大队部老师一起重新开启学校名为的“社团大战”的兴趣班课堂。从策划到收集名单，从人员分配到微信推送，由于学校老师有限，设备匮乏，全部的工作都是我们两个人手动输入人工分配。其实，创办社团课程只是一个载体，激发孩子们最初的梦想才是目的。作为“八一之声”兴趣班的老师，我希望能把我在广播站学到的东西以孩子的角度去交给他们，也让他们成为一名有魅力能闪光的人。在上课期间我与各年

《我和我的祖国》征文专辑

级的学生们分享一些有趣的声音片段，告诉大家声音的魅力。孩子们与我一起制作小的音频、表演话剧、练习绕口令、讲故事等等，虽然偶尔课堂上会情不自禁的“自由发言”，但是我总会鼓励他们无论什么时候都要发音标准，说好普通话，带领大家从他们最熟悉的拼音开始，再一次去感受每一个字音发出来的时候嘴型、舌位是如何摆放的。我希望成为孩子们的“独宠”，这是我来支教前的一个小小愿望，于是在为期一年的教学中，孩子们对我“宠爱有加”，硬是把我推到了最喜欢的老师这个位置上，真的没想到在小学的教学我竟然也体会到了“教学相长”这个词语，在孩子身上，我看到了单纯，我体会到了感恩，我学会了真诚，我收获了“亲情”。说实在的，兴趣社团让学生在轻松愉悦的氛围中学到知识和技能，更重要的是拉近了师生间的距离，这种关系的存在是那种微妙的交互，升华为亲情。

“祖国需要处，皆是我故乡。一个人对未来的安排，一年叫计划，三至五年叫规划，十年叫愿景，一辈子叫使命，若干代叫信仰。每当我想起这句话，我就会无比自豪，我在为我的祖国发光发热。我将不忘初心，牢记使命；大爱忠诚，勤奋笃实；艰苦奋斗，自强不息。奋斗的青春最美丽，建设西部无上荣光！”

（作者系河南师范大学商学院学生）

种花家的我

王蓝莹

时光是一栋博物馆，每个种花人的回忆陈列其中，永远崭新。某一刻，我们走进去，那些种花人奋进的点滴，那些一刹那的欣喜或忧伤，那些藏在心中对种花家的爱——都在。

——题记

讲到我和我的祖国，总是能想到前段时间看的一部剧《我的1997》，那说的是1976年至1997年香港回归的一段时间，以一个小家的悲欢离合，映射出那个年代大陆和香港两地一群不同身份不同性格的年轻人的奋斗历程。当看到最后，一家人从两地分离20年后又见面的时候，总是会忍不住的热泪盈眶。我和我的祖国，一刻也不能分割，无论我走到哪里，都流出一首赞歌，……，悠扬的旋律又在我耳边响起，忽然会特别感谢我们生在一个和平的年代，生在一个自由的年代。

弹指间，沧海桑田；一霎那，转身千年。新中国的步伐已经迈过了七十个春秋，历经了七十个冬夏。这七十年来，中国人民秉承党中央建设中国特设社会主义的思想，坚持走中国特色社会主义道路，实现了众多笑谈中的梦想。这七十年是国家的七十年，是人民拼搏奋斗，创造美好生活的七十年，也是家庭变化的七十年，更是我们每个种花人的七十年。每个种花人的点点滴滴，串

联起了难忘的光阴故事。

记得有一年，夏天格外热。我上小学四年级，像假小子似的短头发，穿着短袖短裤和一双透明塑料凉鞋，晚上和哥哥姐姐们躺在房上乘凉。很多年后，每回想到夏天，我总想起这一幕，已经不记得当时都说些什么，或是谈天，或是聊地，亦或什么都没说，只是静静的躺着。随着时代的发展，现在的我们不再需要在屋顶乘凉了，每家每户屋里都装有空调，可是爷爷那句，“别在屋里钻着了，赶快来房上凉快了”，却一直萦绕心底。现在的我，有时候会想到以前的日子，从脑海中翻过的瞬间，如同时空穿梭，隧道两旁的人，事，物飞速倒回，倒回到最初的记忆，倒回到那个夏天。

作为90后的一代，随着我们的成长，时代在成长，社会在发展，祖国在进步，可以说是我们见证了这个时代的快速发展和进步。祖国的发展与我们每个家庭，每个人息息相关。从家门前泥泞的小道，到如今宽广的柏油路；从泥泞小道上跑的自行车、三轮车，到如今铁轨上飞驰的火车、高铁、飞机，乃至中欧班列；从最初腰间别着厚重的大哥大，到如今的超薄智能手机；从新中国成立初期的茅草屋，到现在城市的高楼大厦。作家流沙河在《理想》一文中写道，“饥寒的年代里，理想是温饱；温饱的年代里，理想是文明。离乱的年代里，理想是安定；安定的年代里，理想是繁荣。”如今我们的种花家，从温饱走向了文明，从安定走向了繁荣。古老的中华民族，新时代的中国，七十年，种花人的拼搏，成就了祖国的传奇，也是对岁月的提醒，种花人曾经这样走来，以后也会如此坚定的走下去。

记忆中的手写书信，摇曳的绿皮火车，家里永不停歇的钟表，快乐而简单的慢时光，和那些对远方的猜想对未来的期盼都一去不返。现在的我们总期望时光慢些，可是发现时光从来不回头，

■ 读书界 ■

也从来不停歇。都说岁月不饶人,可是我们又何曾饶过岁月。后来才发现,珍藏在盒子里的手写书信,后来实现了朴素的愿望;曾经咣当的绿皮火车,如今奔跑着复兴的梦想;挂在墙上笨重的钟表,也被现在手机上的时间替代。发展的脚步永不停歇,种花家的变化也一去不返。十二章纹,你遥祭四望,血脉奔腾的黄河长江,自古以来,种花家幅员辽阔,物华天宝,人杰地灵。祖国的发展离不开种花人的努力,作为社会主义建设的新青年,作为一名新时代学子,我们也要在祖国的发展中做出自己的贡献,秉持习近平新时代中国特色社会主义思想,为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力奋斗,遇见我们畅谈中的新时代种花家。

七十年,筚路蓝缕,砥砺前行;七十年,春华秋实,风雨兼程。以古闻名,无愧千年传承;以新出彩,助力中华梦圆;此生不悔入华夏,来世再生种花家。

(作者系河南师范大学计算机与信息工程学院学生)

做人最大的事情是什么呢?就是要知道怎样爱国。

——孙中山

不要问你的祖国能为你做什么;要问你能为你的祖国做什么。

——肯尼迪

相约新时代,中国更出彩

李季锐

七十年,走过风云变幻;七十载,实现沧桑巨变:下一个七十年,我们在路上。

七十年来,中国发展之大,万马奔腾、气贯长虹;中国发展之快,万象更新、日新月异;中国发展之心,一如既往、矢志不渝。

“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,万象更新,生机盎然。七十年来,中国发展硕果累累,举世瞩目。一带一路,促进共同发展;亚洲投行,合作共赢;脱贫攻坚工作,取得显著成就;创新驱动发展战略大力实施,创新型国家建设成果丰硕,天宫、蛟龙、墨子等重大科技成果相继问世;开放型经济新体制逐步健全,对外贸易、对外投资、外汇储备稳居世界前列。经过长期努力,中国特色社会主义进入了新时代,中华民族以崭新姿态屹立于世界民族之林。

时代是思想之母,实践是理论之源。进入新时代,我国社会主要矛盾已经转化为人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。新的历史定位和主要矛盾的变化,要求我们必须契合时代,方可有所作为。

在中国特色社会主义进入了新时代的今天,实现“两个一百年”奋斗目标、完成中华民族伟大复兴的中国梦就是要拥护中国共产党的领导,紧密围绕在以习近平同志为核心的党中央周

■ 读书界 ■

围,坚持走中国特色社会主义发展道路。我们有伟大的中国共产党坚强领导,有中国特色社会主义事业作坚强后盾,有十几亿中华儿女“心往一处想,劲往一处使”,必将创造一载又一载的伟大奇迹。

大学是成熟的修炼圈,用经历凝聚成长;大学是社会的检核所,用心体会人生百味;大学是青春的洋酒场,用奋斗书写人生华章!

青春正当时,勇于追梦。我们是“早上八九点钟的太阳”,激情洋溢。我们作为肩负历经和实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦的青年一代,要自觉将个人命运与国家发展紧密结合,心中有梦,奋力拼搏。

中华大地星光灿烂、硕果累累。脚踏实地、立足当下,方能厚积薄发,扬帆起航。“合抱之木,生于毫末;九层之台,起于垒土;千里之行,始于足下。”正是一代代的中国人“撸起袖子加油干”,一任接着一任,一浪高过一浪,才成就了今天日新月异、奋进“出彩”的“新时代”中国。

寄语青年,砥砺前行。牢记习近平总书记:“青年兴则国家兴,青年强则国家强;青年一代有理想、有担当,国家就有前途,民族就有希望。”的谆谆教导。作为富有朝气、富有梦想的青年一代要将个人理想和为国家发展富强结合起来,把个人成长发展融入到实现“两个一百年”奋斗目标和中华民族伟大复兴的中国梦的历史进程中,在服务国家和民族的事业中实现自己的人生价值。

用科学之光指引我们前进。作为新时代青年,不忘初心,坚持用马克思主义武装头脑,树立科学的世界观、人生观和价值观,防止极端思想的侵蚀。我们应该保持清醒的头脑与政治警觉性,用科学武装思想,筑牢思想防线:作为新时代青年要积极投身改

《我和我的祖国》征文专辑

改革开放和社会主义现代化建设事业,用辛勤的汗水和不懈的拼搏为祖国母亲交上一份满意的答卷;作为新时代的青年,要多一些家国情怀,树立远大理想,做百年梦的合伙人,把激昂青春梦融入伟大复兴的中国梦,为实现伟大目标做出自己的贡献!

“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”。在进一步深化改革开放的契机下,坚持中国特色社会主义理论,团结各民族、各宗教团体,凝广大群众之力,集广大群众智慧,执手齐进,在习近平新时代中国特色社会主义思想伟大旗帜下朝着中国特色社会主义康庄大道阔步前进,共圆“两个一百年”奋斗目标,实现中华民族伟大复兴的中国梦。我坚信明天的中国会更加美好!

(作者系河南师范大学旅游学院学生)

当代青年是同新时代共同前进的一代。我们面临的新时代,既是近代以来中华民族发展的最好时代,也是实现中华民族伟大复兴的最关键时代。广大青年既拥有广阔发展空间,也承载着伟大时代使命。

新时代中国青年要继续发扬五四精神,以实现中华民族伟大复兴为己任,不辜负党的期望、人民期待、民族重托,不辜负我们这个伟大时代。

——习近平

两个一百年，你我共同勉

王武杰

曾经，有一个梦引领着我个人的梦——中国梦；曾经，有一捧愿点燃着我的愿——强国愿；曾经，有一份心感染着我的心——大国初心。而今天，有两个美好光辉的百年将它们汇聚，那是我们国家的宏伟志向，也是人民奋进的美好百年，作为当代社会主义新时期的青少年，我将以此引思，为此努力。

翻开中国历史画卷，墨香袭来，不觉神清气爽，眼前一亮，古时梁启超不忍看国图移颜色，提出“少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强”。现在习近平总书记强调，青年最富有朝气，最富有梦想，青年兴则国家兴，青年强则国家强。由此观之，当年百年之梦与我辈息息相关。我们有本领、有担当，国家就有前途，民族就有希望，而我国的两个一百年，也定将抖落一身灰雨，重披一身星光。

中国在两个百年的路途上矢志不渝的提高自我，打下坚实基础，始终不渝聚集奋斗目标汇集奋斗力量，而中国共产党则只身挟春雷，万里乘云复又来，满载一腔热血为人民求解放谋幸福，高举红色旗帜，克服内忧外患、积贫积弱等难题。95载风雨兼程，95载接续奋斗，力挽乾坤，乘长风破万里浪，于两个百年约定里立于世界民族之林。两个一百年到底是什么，我仔细地思考过一番，两个百年是你的百年，我的百年，大家的百年，归根到底是人民的

百年。深刻揭示了中国“两个一百年”目标所蕴含的人民主体本质属性，生动地道出了实现目标的根本目的，价值追求和灵魂之源。

当个人的人生目标与国家的百年交汇融合，这图腾里的黑暗终将被阳光慢慢填满，我们的父辈祖辈承受住了太多苦难，然而一个民族已经崛起，百年约定也被点亮。我仍记得周恩来总理说出为中华之崛起而读书时，校长的喝彩：“为中华之崛起者，有志者当效周生啊！”是啊，我们是早晨八九点钟的太阳，或许我们不比伟人有智慧，能力，机遇，但我们都可以有一颗赤诚的心和坚定的信念，若说彼岸灯火，心之所向，莫道渔舟唱晚，烟雨彷徨。若说水静莲香，惠风和畅，莫道云陇萧月，清露如霜。

北国的景色正乘长风破浪，江南的烟雨正描摹着秀丽的田疆，苍茫的草原迎着那纵马的驰骋，大漠熠熠生辉映衬着朝阳。一幅光风霁月的大好江山百年正向我们缓缓走来，我们又有什么理由不作潜龙腾渊，舞那鳞爪飞扬，我们有什么理由不作乳虎啸谷，使那百兽震惶，我们有什么理由不作鹰隼试翼，带那风坐吸张，我们又有什么理由不似奇花初胎，绽那裔裔皇皇。如今，2018年十七岁的我正在校园内愉悦的享受青春的美好，踏实学习，努力成长。我想，青春岁月里的努力便是定于两个百年画谱上最好的印章。2035年，我仍有足够的精力在青壮年时期为祖国的百年效力，实现自己的社会价值，不做攀缘祖国两个一百年成果的凌霄花，借它的高枝炫耀自己，而要成为百年建设近旁的木棉，作为树的形象和它永远站在一起。2050年，我将携上自己丰富的阅历和充实的生活来看这中国潮起潮落，那时秋水长空仍有彤云飘渺，偶尔还能见到烟宵微月，愿做常青藤，看那一代代新的时代接班人扶我而上，而我，就面带微笑地站在百年的地平线上。

■ 读书界 ■

莫等闲，白了少年头，空悲切。两个百年约，实为我辈之责，请相信吧，在这两个百年里，万物可速朽，但百年目标永在；万物可重生，只因百年目标而不灭。而不管几个百年后又来了几个百年，仍然有人倾听你的梦想，依然有人在意你的彷徨，你尽尝百年冷暖，他们就在一隅为你加油，他们一直鼓励你去到新世界并有所追求。

有人存于山谷，有人独立盛世，有人附带一身铁锈，有人迸射万丈光芒，无论怎样，我们都应履行自己的使命，为我们美好的祖国贡献出自己的力量，两个百年凭借力，可送吾辈上青云，立足两个百年约，你我为此共自勉。

(作者系河南师范大学体育学院学生)

新时代中国青年运动的主题，新时代中国青年运动的方向，新时代中国青年的使命，就是坚持中国共产党领导，同人民一道，为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗。

幸福都是奋斗出来的，奋斗本身就是一种幸福。

——习近平

树青年志 寻中国梦

郭晓晴

与新时代相遇是我的幸运，青春的底色，永远是“奋斗”两字，现在，青春是用来奋斗的；将来，青春是用来回忆的，进入新时代，站在历史新起点上，我们比历史上任何时期都更接近实现中华民族伟大复兴“中国梦”的目标，要明确宣示举什么旗、走什么路、以什么样的精神状态、担负什么样的历史使命、实现什么样的奋斗目标，中国梦是国家的、民族的，也是我们每一个人的。雷锋是一个时代的楷模，雷锋精神是永恒的，伟大的事业需要伟大的精神，伟大的精神创造伟大的事业，培育践行社会主义核心价值观、贯彻雷锋精神，是引导人们为实现民族复兴中国梦而奋斗的重要抓手，相信只有撸起袖子加油干，瞄准目标不停干，才能朝着伟大目标奋勇前进。

长征永远在路上，我们每个人要走好自己的长征路，要一代接着一代人踏实苦干，才能实现强国目标。我们每个人要做好自己的本职工作，青年亦是这样，要甘于奉献，从基层做起，身体力行地服务人民、奉献社会、报效祖国，积极地面对成长道路上的困难，自觉将个人前途与祖国命运联系在一起，立鸿鹄志，做奋斗者。今天的中国已站在世界舞台的中央，青年的素质关系国家和民族的长远未来，作为新时代的青年者要仰望星空、脚踏实地，以坚定的信念、扎实的行动融入奔涌的时代浪潮，始终保持蓬勃朝

■ 读书界 ■

气,以时不我待的强烈使命感和“接过历史的接力棒”的强烈责任感立足本职工作,埋头苦干,迎接美好未来,中华民族的伟大复兴需要青年去奋斗,洗尽铅华不忘本,风吹浪打不变心。

作为新时代的青年,读书期间多读专业书是基本,读《马克思恩格斯全集》是我们马克思理论专业同学的看家本领,刚开始阅读经典著作,难懂的地方十有八九,但心中有理想有目标,就能沉下心来一点一点地去领悟、去体会。课余时间跟随学科教学思政的同学们去听课,在实践中感受课堂氛围,亲身融入到教学工作中去,多观摩和学习优秀教师的讲课,充分利用微格教学,接受专门的训练还有多进行自我反思,为日后走上工作岗位打好基础。在日常生活中无论是做人还是做事,要学习雷锋同志甘当小学生,遇事多去思考想不想、该不该,以谦虚地姿态向他人学习,多看到他人的长处。同时要时刻拥有宽容与理解他人的心,拥有同理心,多站在对方的角度去思考问题、考虑因素,遇事切勿冲动与莽撞,以冷静的态度对待任何事。

马克思说:“青春的光辉,理想的钥匙,生命的意义,乃至人类的生存、发展,全包含在这两个字之中——奋斗!只有奋斗,才能治愈过去的创伤;只有奋斗,才是民族的希望和光明所在”。毛泽东同志说:“世界是你们的,也是我们的,但是归根结底是你们的。你们年青人朝气蓬勃,正在兴旺时候,好像早晨八、九点钟的太阳,希望寄托在你们身上”。当我们一步一个脚印地走向未来时,也是自我的沉淀和积累。担负着新时代重任的我们,只有努力过、奋斗过、拼搏过、奉献过,才是真正的无悔青春。

(作者系河南师范大学马克思主义学院学生)

拳拳赤子心，浓浓爱国情

闫格

青山巍巍，白云悠悠，滔滔江水，滚滚黄河。等春秋更迭，等今朝宏图，等灿烂光辉。新的方向，心的方向，无穷无尽。在中华民族复兴的新时代，在建国七十周年之际，我的祖国，我为你骄傲，为你喝彩。

龙腾华夏，我们同是华夏儿女，炎黄子孙，龙的传人。祖国的富裕强大，让我们的幸福之花永绽辉煌。五千年漫漫征程，一路风雨一路行。中华民族曾有过向世界开放，国力强盛的汉唐辉煌，也有过闭关锁国，落后挨打的近代耻辱。前进的道路充满艰辛，但艰辛蕴寓着希望。如今走向世界的中国，脚步迈得更加坚定、更加铿锵、更加豪迈。民族复兴，指日可待；中华腾飞，势不可挡。

我敬佩我的祖国，祖国经历了多少沧桑、多少风风雨雨；我热爱我的祖国，她在毛泽东、邓小平、江泽民总书记的领导下，发生了翻天覆地的变化；我赞美我的祖国，祖国的壮丽风景使人心旷神怡，祖国秀丽的风景令人大为赞叹！神奇的九寨沟，秀丽的黄山，“山水甲天下”的桂林，“世界第一大佛”的乐山大佛，美丽的日月潭，布达拉宫等等。

当我们仰望星空，她默默地在我们的脚下，给我们力量和支持；当我们背起行囊，为了远方的梦想，她就在我们的身后，给我们祝福；当我们独自一个人面对人生悲喜，她就在我们的身边，每一次的呼吸都能感受她的气息。我们悲伤难过，她已然历经苦

■ 读书界 ■

难；我们意气风发，她已数度辉煌。唐风汉韵，点缀历史的星空璀璨；厉兵秣马，勇于面对每一次挑战；鹏程万里，前方是永恒的目的地。梦想的翅膀起飞，就像是雄鹰在翱翔，俯瞰大地，每一个中华儿女都在她坚毅的眼眸里。

70年前，她光荣成立，无畏前行；70年后，她风雨兼程，容光焕发，欣欣向荣，和谐昌盛。阳光总在风雨后，风雨的冲刷与时间的洗礼使祖国更上一层楼。改革开放以来我们始终自信中国特色社会主义制度的优越性，始终对中国共产党充满信心，我们也才敢自信地说“今天我们比历史上任何时期都更加接近社会主义现代化的总目标”。这个新时代是承前启后，继往开来，在新的历史条件下夺取中国特色社会主义伟大胜利的时代。

我爱你！我的祖国。因为你的存在，让我们在世人面前昂首挺胸；因为你的存在，我们无时无刻不感到温暖与安全同在；因为你的存在，我们飞得更高看得更远；因为你的存在，我们感到骄傲与自豪。祖国，我为你骄傲，为你点赞！

这一刻，我们所有的心田流露着自豪！这一刻，我们所有的眼眶溢满着骄傲！历史的长河里拥有太多的期待，那是对于这个新时代的向往，是对于中华民族未来的期待。在习近平主席的伟大领导下，我们的新中国建设正大步向前迈进。我们以自信开阔的胸襟气度，自立自强的拼搏精神，在国际舞台上发光发亮，在世界上扬帆远航

我的祖国，屹立于世界民族之林，是一颗挺拔苍劲的树；我的祖国，闪烁于众星璀璨的繁星之间，是一颗明亮耀眼的星。佳期如梦，时代光辉，熠熠闪亮。我爱你，我的祖国。这是我的拳拳赤子心，浓浓爱国情，亲爱的祖国，我愿与你一路同行，走向下一个盛世！

（作者系河南师范大学马克思主义学院学生）

祖国，我愿与您一起腾飞

燕子的成长离不开天空的怀抱，蒲公英的成长离不开风的关爱，我的成长离不开祖国的悉心教导。祖国是浩瀚无际的大海，我就是一朵洁白无暇的浪花；祖国是辽阔无垠的原野，我就是一棵茁壮成长的小苗。

——题记

打开中华五千年的文明史册，展现在我眼帘的是一幅历史长卷。那古老而绵长的沧桑岁月让我们有无限的感慨，厚重的历史承载着无数的成败之歌。今天我们跨越几千年透过无数的风花岁月，我们看到了一个强大的、富饶的、无比美丽的祖国。盘古开天，鸿蒙初辟；女娲炼五彩石，制造人类；三皇五帝，贤德无比。中国古代神话充满了浓厚的浪漫主义色彩，吸引我们去猜，去想，去回味。悠悠华夏，地大物博。有多少有道明君仁人志士流传千古，有多少昏庸帝王奸臣赋予遗臭万年。汉武堂风流谁数，李广苏武气节可鉴；商纣隋炀几多奢侈暴虐，秦桧和坤媚上欺下坏事做尽。那充满无限悲哀和伤痛的中国近代史，将永远成为中国人民心中的一道疤，永远是中国人心中心中伤痛，永远是人们可照的一面明镜，永远是中国人民凄惨的血泪史。我们不要忘记鸦片战争，大量的白银外流，无数人成为瘾君子；我们不要忘记豪华的圆

■ 读书界 ■

明园付之一炬，奇珍异宝劫掠一空，世上再无此建筑瑰宝；我们不要忘记一个个不平等的条约，国土沦丧，中国人民成为亡国奴；我们不要忘记历史留给我们的教训。祖国有太多的荣耀和不幸，让我们去为之骄傲和伤怀；祖国有太多的物产和资源，让我们去为之开采和珍惜；祖国有太多沧桑巨变，让我们俯仰屏息。祖国啊！饱经沧桑而您容颜未老，历数成败而您永远豪迈。1949年10月1日，当第一缕霞光从地平线上升起，一个巨人站在巍峨的天安门城楼上向全世界庄严宣布：中华人民共和国成立了！中国人民从此站起来了！历经60年的风雨洗礼，我们的祖国由少年一步步走向成熟，巍然屹立在世界东方。

我爱我的祖国。长城是祖国的脊梁，虽蜿蜒而不屈；长江是祖国的血脉，气势磅礴入海流；黄河是祖国的血液，滚滚流淌在华夏儿女的心窝；五岳是祖国的手掌，虽天各一方却并拢挥拳屹立于世界强国之林。

我爱我的祖国。多少志士为了祖国的解放，抛头颅洒热血，用生命换取了民族的独立；多少学者为了祖国的繁荣富强，放弃国外高薪待遇和豪华的生活，毅然回国加入到祖国建设的大潮中；还有多少国人，为了向世界证明中国人的伟大，创下了一个又一个世界纪录：大庆油田的发现与开发，中国人把贫油国的帽子扔进了太平洋；载人飞船成功升天，向世人证明了中国人的伟大创举；奥运会的成功举办，再一次证明了黄种人也是世界的主宰。嫦娥飞天，蛟龙下海，天眼，太湖之光，一个个成就震惊着世界。

我爱我的祖国。她有五千年灿烂文明的历史，她有广阔无垠的草原，她有大海母亲般的胸怀。如果我们是一朵浪花，就要在祖国阳光的照耀下折射出七彩人生，把青春和激情献给祖国；如

《我和我的祖国》征文专辑

果我们是一棵小苗,就要在祖国母亲的怀抱里茁壮成长,长成参天大树,把祖国建设的更强更大更美丽;如果我们是一只小鸟,就要在祖国的天空上展翅高飞,磨练成雄鹰,让祖国的天空更具有魅力!

祖国,这个让我们神往而留恋的家园,这个让我们温馨而安全的港湾,这个让我们无畏而奋勇的永恒之地,我们爱你,亲爱的祖国,愿你青春永驻,永远散发着无穷的魅力,亲爱的祖国,我愿与你一起腾飞!

(作者系河南师范大学电子与电气工程学院学生)

利于国者爱之,害于国者恶之。

——晏婴

热爱祖国,这是一种最纯洁、最敏锐、最高尚、最强烈、最温柔、最有情、最温存、最严酷的感情。一个真正热爱祖国的人,在各个方面都是一个真正的人。

——苏霍姆林斯基

新时代青年学子爱国之情在路上

张震

“红日初升，其道大光”，新中国成立70周年之际，祖国的发展正如一轮初升的红日，照耀着一代又一代青年学子奋发向上，不断前进。在为新时代伟大斗争、伟大工程、伟大事业、伟大梦想而奋斗的同时，新时代青年学子的爱国之情仍在路上。

爱国之情，我谨记爱国主义和拥护中国共产党。中国共产党是中国特色社会主义事业的领导核心，十九大以来以习近平为核心的党中央坚持社会主义初级阶段的基本路线不动摇，坚持全心全意为人民服务。作为一名预备党员的我，更应该时刻提高政治意识，爱护自己的祖国，维护祖国统一，拥护中国共产党，始终同致力于中华民族伟大复兴的爱国者组成的最广泛的爱国统一战线。

爱国之情，我感悟中华悠久的历史文化。作为四大文明古国的中国，是人类文明的发源地之一，我们始终有着人类最古老的文明特征。作为当代青年的我们，不仅要深入了解我国的灿烂文化和历史传统，还应该从中产生强烈的民族自豪感、荣誉感和归属感，同时为弘扬历史文化传统自觉行动，始终坚持文化自信。

爱国之情，我领会当代中国的繁荣昌盛。我们的祖国有着大好河山和广袤疆域，同时自然资源丰厚。我们应该树立尊重自然、顺应自然、保护自然的生态文明理念，增强绿水青山就是金山

银的意识,坚持节约资源和保护环境的基本国策。同时我们要树立团结互助、相互依存的多民族大家庭的理念,拥有自觉捍卫领土完整、维护祖国统一、推进民族团结的坚定信念,不断增强对祖国和民族的认同感和忠诚感。

爱国之情,我崇敬古今中国的榜样力量。一代又一代的爱国者在中华民族的史册上熠熠生辉,古有文天祥、戚继光、郑成功,近有杨靖宇、刘胡兰、邱少云,现有袁隆平、郭明义、张玉滚等榜样人物,在爱国主义的驱动下,先辈们前仆后继地投入到报效祖国的伟大实践当中,为中华民族伟大复兴的中国梦而无私奉献。通过对这些感人事迹的了解,能够激发当代青年的最广泛和最浓厚的情感共鸣,自觉地向榜样学习、做忠诚的爱国者,同时激励着我们不断前进。

习近平总书记指出:“在中华民族几千年绵延发展的历史长河中,爱国主义始终是激昂的主旋律,始终是激励我国各族人民自强不息的强大力量。”在中国特色社会主义新时代,我们要在党的领导下,爱党爱国,全面发展,争做社会主义合格的建设者和接班人。

(作者系河南师范大学计算机与信息工程学院学生)

食在中国

田媛

古有“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。今有“一根网线联世界，各地美食家中来。”每每想起过去，味道如回忆在脑海闪烁般舌尖萦绕，从自家厨房的家常菜，到学校食堂的各地美食，街道旁的特色饭店，再到可以叫到家门口的外卖……舌尖上的中国每时每刻都发生着变化，不断创新，不断包容，不断传播。

儿时的味道，是蹲在太爷爷家的集体厨房门口等饭做好。

飞机场老家属院的太爷爷家，是一个完好保存在几座楼房间的平房小院，三户人家，共用一个厨房。院里的建筑都是砖砌平房，却又无比温馨。太爷爷每次都算着时间，跟另外两户邻居讲好，今天他要多用厨房给孩子们做几个拿手菜。食材一定是太爷爷、太奶奶一大早就去市场上挑选的，新鲜又可以讲价，再配上自家种的大葱、辣椒和大蒜。只是讲讲今早买菜的经过就够大人们聊上好一阵了，这时候，小孩子们会贴着墙蹲在门口，凭着闻味道猜猜一会儿端出来的是什么菜，“红烧肉、红烧鱼、炖排骨……”那个年代，掌勺的长辈就能堪比饭店“大厨”，几盘硬菜加上家人的团聚就是过年了！

上学时的味道，是大家排排队勾着头看看今天食堂阿姨有没有“手抖”掉下几块肉。

幼儿园的小朋友们是排排坐吃着一样的营养餐，到了中学，每个人口袋里便都会装着家长塞进去的“买饭钱”。挑选美食的“自由”和一起吃饭的人员变化意味着年轻一代的成长，不管是校内食

堂还是校外小吃街，总能让青葱少年们不重样的吃上一阵子。

大学时的味道，是外出求学的新奇和乡愁。

作为一个北方姑娘，初到南方找不到可口面食的感觉真的很让人抓狂。难得找到几家北方人开的面食小馆，漫长的炎热又让我们这群在外求学的孩子放弃外出“求食”的念想。于是，饭点时分穿梭在校园里的黄、蓝身影“拯救”了饿着肚子的我们。

意想不到的的是博大精深的中华美食文化正在潜移默化影响着来自祖国各地的学子，我们对南方美食的态度由一开始的排斥逐渐变成尝试，尝到新奇之后便迅速转化为喜爱，甚至想跟家乡的亲人分享。科技的进步，互联网的发展，中国电商及物流业随之而来的飞速紧跟，将各地联成一张紧密的网。如今寒暑假返乡途中，越来越少见扛着大包小包的学生们了。动动手指，想带回家的异地特产和物品都可以搭上另一班“专列车”跟自己一起回家，安全又轻松。

当中原大地银装素裹时，祖国最南端的海岛百果飘香，背靠暖气的“北方”通过这根网线将“南方”的热情迎来，温暖凛冽的寒冬；当毕业后远在他乡为自己人生奋斗的游子思念故乡时，远在千里之外的亲人早已选好年货，把舌尖上的乡愁通过这根网线送到游子身旁；当我漫步在祖国最南端寻找我的北方时，北方已遍布南方的市井小巷，“内陆人”将自己对食物的记忆留在海岛，吸收、改良、和谐、共享；当我穿梭在北方麦田阡陌寻觅我的南方时，南方已弥散北方的土壤之上，“海岛人”把他们对热带的回味播撒在平原，自信、美丽、绿色、昂扬。

食在中国，食在世界！新中国七十年年的发展巨变，党的建设繁荣富强！

（作者系河南师范大学文学院学生）

一枝独秀非是春,百花齐放新时代

詹杰妮

生于千禧年新时代的我,未曾经历过祖国初建时一穷二白、积贫积弱的状况,纵然从祖辈的口中了解过那些艰难的奋斗岁月,却也很难感同身受。曾经的我,怀着青年的一腔热血,坚持个人本位论,从未有过家国情怀,也没有想过我能为国家做些什么。甚至一想起小学答题时常用的那句“好好学习,将来成为国家的栋梁之才,为祖国做贡献”便嗤之以鼻,觉得过于空洞。

而在经历过学校的双歌比赛后,我的观点发生了翻天覆地的变化。

时值己亥,恰逢新中国成立70周年,五四运动一百周年,学校历年惯例的双歌比赛显得更加正式了。我平日里确实喜欢唱歌,但却不敢尝试,由于机缘巧合加入了学部的合唱团,似乎一切都是命中注定。

起初,对于合唱这件事,我并未特别放在心上,只是单纯地把它当做一个丰富大学生活的活动。在与朋友交谈时,他谈及自己曾经合唱黄河大合唱时内心激动,几欲落泪,我不禁乍舌,究竟是什么力量让一个平时嬉皮笑脸的人也有了这样严肃的一面?

直至各个声部学完自己的部分在一起和声时,一种奇妙的情感忽地涌上心头。其实,第一次和声的效果很糟糕,有衔接不上的地方,也有跑调的问题,但是,大家一起努力做一件事的凝聚力

足以令人动容。

为了表演效果,学习了一段时间后,教练开始筛选。很遗憾,我落选了。但教练表示,我依然可以留在这个团队,只是最终不能上场,负责团队的后勤工作。我开始犹豫了,进入合唱团,谁不想上台发光发热,为祖国献唱?许多人不愿熬夜,中途退出了。可我却还有一丝不甘,不想做事情虎头蛇尾,挣扎过后,我留下来了。后勤的工作算不上辛苦,但却需要耐心,还需要克服心理上的障碍。

但我终于明白,不管是最终站在舞台上昂首高歌,还是在后台默默无闻地做事情,都是在为祖国献出自己的一份力量。这份力量,或许渺小,但却坚毅。正如鲁迅先生所说“有一份热,发一份光”。

这世上,有人居庙堂之高忧其民,政通人和,百废俱兴;亦有人处江湖之远忧其君,高谈阔论,指点江山。人生的剧本不会给每个人都安排主角的戏份,但是配角就不应该存在吗?佛偈有云“芥子藏须弥,须弥纳芥子”。位卑未敢忘忧国,无论身居何位,我们都可以为祖国的兴盛做出自己的贡献。

在比赛的那天,我站在台下,看着同伴们盛装华服站在灿烂的阳光下放声高歌,朋友所说的那种几欲落泪的激动,我竟真切地感受到了。原来,这世上真的是有感同身受的。而串联起这种感觉的,正是我们血液中滚滚流淌,绵延不绝的中华血脉!

今日之祖国,时逢七十华诞;今日之我,年近弱冠,我们都似那初生的太阳,充满了希望。或许,我一人并未能真的为祖国富强做出多大的贡献,但是千千万万的中国人,在其位,谋其事,中华民族终将实现伟大复兴。一人发光难灿烂,然我辈中华少年,有一份热,发一份光,便可铸就璀璨星河,于历史华章上熠熠生辉。

(作者系河南师范大学教育学部学生)

致祖国的远方

张佳琪

亲爱的安妮，见信安好。清晨，迎着朝阳跑步来到东区花园时，忽而听到一群同学正站在树荫下深情地练习朗诵“庆祝祖国华诞”的主题诗歌，顿时思绪万千。

祖国是什么？它既是一位慈母，又是一位严父。众多的学习场所和丰富的各类书本使我接受了多层次的系统教育，立志成为有理想、有道德、有文化、有纪律的青年。并且，通过制定和完善一系列的宪法和法律，更好地保护孩子的身心健康，使我在和谐的环境下茁壮成长。

祖国是什么？它是一本永不完结的图书。当我打开扉页，无数位英雄的名字赫然在目，他们共同书写了血泪与辉煌的中国历史。众多先贤的智慧构成的思想、文化精华使我深深陶醉。那一幅幅生动的插图，正是独特的历史见证。祖国曾经历了沉重的灾难，遭受到帝国主义列强的侵略，面临亡国的危机。然而，英勇的仁人志士在枪林弹雨中带领广大人民群众誓死捍卫祖国的尊严。我们的祖国正是有了这些“可爱”的人们，才能生生不息地繁衍永存，继续书写着绵延不断的古老历史。

祖国是什么？它是一种自然美的化身。我总会看到林间的一抹温柔阳光，天空的无尽雪白云朵，瀑布上激流飞溅的水花，还有身边小动物们的萌动身影。有时，也会遥想耸入云端的皑皑雪山下的祖国会是另外一番风情吧！祖国和我是亲密无间的距离，仿佛感受着无处不在的同一气息，伸出手臂便拥抱了祖国的整个春天。

如今，祖国历经了千年风霜，终于又一次以昂扬的姿态站在

世界的舞台中央。新中国的成立，让广大群众看到了生命的希望，一个全新的世界。在中国共产党的带领下，人们脱去了沉重的枷锁，以积极饱满的热情投入到建设祖国的伟大事业中。于是，我们的祖国重返青春，成为一位朝气蓬勃的少年。航天业、工业等科学事业迅猛发展，使我永远记得观看中国宇航员第一次进入太空所流下的激动泪水。作为新一代的青年，自小成长在党的温暖怀抱，幸而生活也愈加便捷。每逢节假日，便常乘坐高铁出门旅行，欣赏祖国的山山水水。望着沿途纵横延伸的铁轨，深深地感叹着祖国日新月异的飞速发展。远处，曾经的高矮寥落的破旧瓦屋早已变成高耸的成排楼房，整齐地矗立在城市的一角。到了晚上，街边的商店灯火通明，照亮了曾经的夜空。人们在繁华的都市中享受着高品质的生活，再也不会为了吃不饱而发愁，数千年以来农耕文明遗留的问题已不复存在。伟大祖国的七十华诞即将来临，我能为它做些什么？我想，应继续奋发努力地学习知识，早日为祖国的发展贡献出自己的力量。

想必你正沐浴在南洋椰林的风中，也同样想念着祖先曾生活过的那一片天空。如果有时间，请来看看今日的祖国。最后，谨献一首著名现代诗《我爱这土地》：

假如我是一只鸟，
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：
这被暴风雨所打击着的土地，
这永远汹涌着我们的悲愤的河流，
这无止息地吹刮着的激怒的风，
和那来自林间的无比温柔的黎明……
——然后我死了，
连羽毛也腐烂在土地里面。
为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉……

（作者系河南师范大学文学院学生）

在母亲身旁

——庆祝中华人民共和国成立70周年

王怡美

在七十岁祖国身旁
若追问我有关母亲的答案
我会定格出千百个独立思想的理由
会是在多年时光里
重新涂抹上天真
被局促磨平的彷徨道理
梦想曾在纸上奔跑不完
比挣脱还要迫切地忙碌于每一首远方的诗
所深深爱恋的理所应当
该怎样解释一场毫无疑问
深埋在雄鸡大地上的东方依靠
千年风雨换做与生俱来的烙印
恍如昨日褪了色
在每个黎明和深夜里踟蹰
把脚步吹得愈紧的风
在任何令人乏倦的指针距离上做手脚
迷茫时总会思念想起
那挽臂膊
那坎心窝

母亲从父辈那里藏来的书箱
永远珍惜着只能用生命感受的秘密
革命烈士站起来的声音
比号角更能穿透一切
万众一心
前进 前进 前进进
日出华柱上的歌儿不停息地走着跑着唱着
五星红旗 迎风 飘扬
熟悉与依赖从未离开过
是的的确确
在母亲面前的孩子呵
躺在慈祥温护的 大大的怀抱里
被暖成了小火炉
燃烧着青春的火花
永远灿烂那个被哄着的孩子啊
奔跑于温暖港湾之上
有金黄的麦稻穗
熠熠阳光 烁烁五星 鲜红旗帜
齿轮轨迹交替踏实与兴旺
跌撞时有谁呼唤一句
“长大了”
梦醒模糊时是谁藏匿着嘴角
“不要离开”
哪怕沧桑巨变总能把问题定义改变
心中的答案仍旧坚定如一
热忱满腔曾给予我们以民族脊梁

■ 读书界 ■

峥嵘岁月早已化作当代不屈不挠的力量
日新月异乘上新精神
新时代中国特色社会主义思想呼唤着 鼓励着
满怀希望的中华大地上
一辈子 成长着的感恩之心
一辈子 不会老去的身旁
愿意憧憬未来新的汗水和努力
让每个朝暮招展出蓬勃之光
不羁的灵魂气魄永远铿锵
拳拳赤子心
像黄河长江一样滋润希望激荡
像坚定所有 一样坚定爱着您
祖国母亲
我所骄傲自豪
我爱你广袤黄土地 我爱你屹立中国强
千言万语挽起手
回荡在耳畔
回到古稀母亲身旁
在她亘古未变的千年流淌中
在她可爱的山河笑容里
为她庆祝七十华诞 奏唱赞歌
为她立定敬礼如旧
为她欢腾繁荣如常

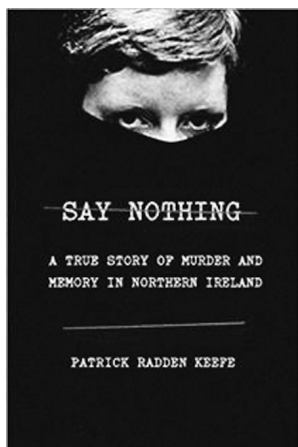
(作者系河南师范大学文学院学生)

海外新书推荐

一、《噤声：北爱尔兰谋杀与记忆的真实故事》

近期,《纽约客》特约撰稿人帕特里克·雷登·基夫推出了新书《噤声：北爱尔兰谋杀与记忆的真实故事》,通过一起臭名昭著的谋杀案,讲述了北爱尔兰50年间的政治恩怨。

1972年12月,一位名叫让·麦康维尔的38岁母亲,在贝尔法斯特的家中,当着她孩子们的面被一群蒙面闯入者生生拖走,之后再无下落。这起绑架案是北爱尔兰恶性政治冲突中最臭名昭著的事件之一。其实,麦康维尔的邻居们都知道,爱尔兰共和军正是这出悲剧的始作俑者,可是在当时的气氛下,没有人敢发声。2003年,在与英国政府达成一项协议后,北爱尔兰迎来了五年的和平,此时在一个沙滩上发现了一组人骨。当麦康维尔的孩子们得知遗留的裙子上有一枚蓝色别针时,他们就知道了,这正是他们的母亲——麦康维尔总是随身带着别针来别尿布或撕破的衣服。



帕特里克·雷登·基夫的《噤声：北爱尔兰谋杀与记忆的真实故事》将麦康维尔案作为起点,描绘了北爱尔兰的激烈

■ 读书界 ■

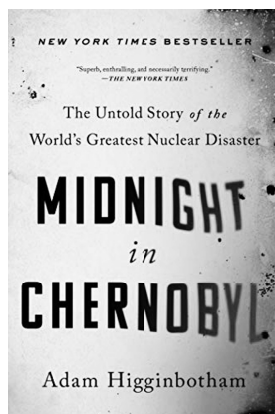
政治冲突，讲述一个社会是如何被一场惨烈的游击战所摧毁，残酷的暴力事件又是如何给那里的人们留下了巨大的心灵创伤。爱尔兰共和军的成员也因为没有完成统一爱尔兰的目标而感到愤怒，他们想让人们知道，他们所犯下的杀戮并不是战争行为，而是简单的谋杀。作者翔实的记录将这些发生在人们家中和大街小巷的游击战所产生的恐惧、虚耗和令人伤心的徒劳一一生动还原。

作者帕特里克·雷登·基夫是《纽约客》的特约撰稿人、调查记者，还著有《黑鱼》和《喋喋不休》两部作品。帕特里克同时还为《纽约时报》等报刊撰稿，也是美国国家公共电台、英国广播公司和微软全国有线广播电视公司评论员。2014年他凭借《一把上膛的枪》一文获得美国国家杂志奖的特稿写作奖，2015年和2016年入围了美国国家杂志奖的报道奖决选名单，他还是古根海姆学者奖的获得者。

二、《午夜切尔诺贝利：世界最大规模核灾难背后的故事》

记者亚当·希金博特姆的关于切尔诺贝利核事故的这部纪实作品《午夜切尔诺贝利：世界最大规模核灾难背后的故事》耗时多年，已于近期出版——本书有力地记录了宣传、保密以及传说是如何掩盖了这场可怕灾难背后的真实情况。

1986年4月26日凌晨，切尔诺贝利核电站的第四号反应堆发生爆炸，引发了人类历史上最严重的核灾难。在此后的30年，切尔诺贝利已经成为全世界的集体梦魇：此地已经浓缩成了某些符号——核辐射幽灵般的恐惧，不受控制的危险技术，



生态的脆弱性,还有当一个毫无诚信、粗心大意的国家让它的民众和整个世界陷入危险时会发生什么。但是,关于这场事故的真相,由于从最初就被保密、宣传和错误信息等种种所掩盖,长期都处于争论之中。

《午夜切尔诺贝利:世界最大规模核灾难背后的故事》的素材是来自亚当·希金博特姆十多年来进行的数百小时采访,以及许多信件、未出版的回忆录和近年来刚刚解密的档案。希金博特姆的叙述令人痛彻心扉,同时又引人入胜,他通过当年亲历之人的双眼,将这场灾难栩栩如生地再现,将这本书变成了一部非虚构的惊悚作品。与苏联的传说相比,真相更为复杂、更有人性,也更加骇人听闻。

本书不仅生动地描绘了这场20世纪的恐怖灾难,更如实记录了人类的毅力和智慧,以及教训——当人类按照个人意志改造自然世界,面对气候变化和其他威胁时,这些教训不但至关重要,更是不可或缺。

三、《穷人的战争》

时值黄马甲运动在法国展开得如火如荼之际,2017年的龚古尔奖得主埃里克·维亚尔推出了新书《穷人的战争》,不禁令媒体和普通读者浮想联翩:两者之间是否有联系?出版社是否精心挑选了新书上市时机?

这其实过虑了。《穷人的战争》延续了埃里克·维亚尔最擅长的主题,2016年的《7月14日》写的就是法国大革命,而新书则聚焦发生在1524年由闵采尔领导的德国农民起义。这场革命不到一年就被扑灭了,但在欧洲历史上留下了浓墨重彩的一笔,早在19世纪,恩格斯在《德国农民战争》中就专门论述过这场起义。

一切的悲剧似乎早已注定。闵采尔的父亲是被吊死的。“他

■ 读书界 ■



像一袋种子跌入虚空。只有到了晚上才能去收尸，他不再开口说话，一嘴的泥。”原本贫穷的家庭更加赤贫，年少的闵采尔历经了各种磨难，也了解底层人民的生活。他后来成了一名激进的教士，提倡宗教改革。同时，得益于古腾堡印刷术的出现，书籍不再是稀有资源，普罗大众也能得到圣经，圣经解释权不再掌握在教会手中。闵采尔发起的宗教改革很快演变为社会改

革。农民、手艺人、小资产阶级要反抗的是神圣罗马帝国的皇帝、诸侯、贵族，是罗马教皇和圣职人员，底层人民希望废除什一税、徭役、初夜权、私刑等等。这场发生在德国南部的起义最终还是走向失败，闵采尔在弗兰肯豪森战役中被俘，6000名农民被杀。不久之后，这位激进的革命者也被当权者处决。

埃里克·维亚尔之所以能获得法国最高文学奖项龚古尔奖，自有其过人之处。其实，已有不少历史学家叙述、分析过这场德国农民起义，但维亚尔认为，“历史学家的视角是静态的，他们早已知晓了事件结局，有点事后诸葛亮的味道。而我的写作手法是成为当局者，和读者一同经历事态发展，直至最后尘埃落定。”所以，看他的作品，会随着书中人物同悲同喜，大起大落。此外，维亚尔拥有出色的文笔，具有极强的煽动力。他在《穷人的战争》中塑造了一个有血有肉的宗教改革领袖，狂热、激进、贫寒的生活令他深切体会到了社会不公，多舛的命运注定了他的悲剧。这场发生在中世纪的起义读来仿佛历历在目。

（本文摘自《文汇读书周报》）

编后絮语

石军红

在新中国即将迎来70华诞,深入学习习近平总书记在“纪念五四运动100周年大会”上的讲话精神之际,《读书界》与广大读者见面。4月23日,被联合国教科文组织定为世界读书日,在这一天我们师大举办了一系列内容丰富、形式多样的阅读活动,如国际教育学院举办了“读原著 悟真理”多语种马列原著读书系列活动、教育学部参与了新乡市第三届“全民阅读 书香新乡”活动启动仪式、图书馆举行世界读书日阅读倡议书宣读暨阅读活动颁奖仪式与中原首次名人信札展。这些活动取得了一定的反响,其中国际教育学院的“读原著 悟真理”多语种马列原著读书系列活动被河南学习平台所推送,中原首次名人信札展为新乡日报、平原晚报等多家新乡媒体所报道。《读书界》为此特设《世界读书日,师大在行动》栏目,以全面展示师大人在世界读书日的积极行动。

在这一学期,我们持续发力阅读推广,努力延伸阅读推广的触及面,着力打造阅读推广新据点,我们举办了“亲子阅读活动”,关注儿童阅读。儿童是祖国的未来,因此推动儿童阅读具有重要的意义。我们举办金石传拓技艺传习活动,以促进读者亲身体验阅读,诗词大会决赛以激发读者对中华诗词的摄入,进馆现采活动与以文易书活动为读者的阅读更大的便利,纪念新乡建市70周年地方文献展以促进读者对新乡历史的了解。我们所举办的系

■ 读书界 ■

列阅读推广活动引起了一定反响,其中纪念新乡建市70周年地方文献展被学习强国平台所推送,吸引了我校原党委副书记王新生及中共新乡市委、市政府老领导,郑州大学图书馆赵长海教授、开封收藏家协会副会长郭力等社会各界人士的参观指导,新乡日报、平原晚报、新乡电视台、新乡广播电台、新乡老年记者协会等新乡媒体对本次展览进行了宣传报导。

《读书界》在办刊的过程中坚持文化自信,以中华民族优秀传统文化为底蕴,努力弘扬社会主义先进文化。当然坚持文化自信并不意味着自我封闭、排斥其他优秀文化,而是坚持包容并蓄,努力汲取域外优秀文化,来壮大中华优秀传统文化,因此本期《读书界》的《读书论谈》栏目特选取卢梭(法国)、萨特(法国)、毛姆(法国)、叔本华(德国)、赫尔曼·黑塞(德国)、卡尔维诺(意大利)等西方著名人士的读书论点与态度,以飨读者。优秀文化的精髓是相同的,其作用是一致的,中华优秀传统文化与西方优秀文化应该共生共融,相互交流,互相取长补短,正如习近平总书记所言“文明因交流而多彩,文明因互鉴而丰富”,这也是《读书界》的着力点与努力方向,愿为不同文明与文化的交流与互鉴搭建平台。

今年是新中国70华诞,我们为此举办了《我和我的祖国》征文活动,活动得到了我校广大师生的积极参与,收到征文作品近100篇。这些作品内容表达了我校师生对祖国的赤子之情,生动讲述了我校师生与新中国同行的故事,抒发了对我校师生对新中国的热爱之情,展现了我校师生对新中国70年翻天覆地的赞美之情,表达了我校师生为实现中华民族伟大复兴中国梦而努力奋斗的豪情壮志,本期《读书界》为此特设《〈我和我的祖国〉征文专辑》以展现师大人对新中国独有的情怀与拳拳之心。

(作者系河南师范大学图书馆党总支书记)